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ಬಳಲಿಕೆಯನ್ನು 
ಜಯಿಸುವುದು 
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Koravanji, November 1954 


ಗದಗ ಲ್ಸ ರಾರಾ ಗ್ಯ 


ನಿಮ್ಮೆ ದೇಹ ಮನಸ್ಸು ಎರಶೂ ನೆನ್ಮದಿಯಿಂದಿರುವುದಿಲ್ಲ- ಅಲ್ಲವೆ? 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಉಲ್ಲಾಸವನ್ನೂ ದೇಹಕ್ಕೆ ಚೈತನ್ಯವನ್ನೂ ಕೊಡುವ 
ಸಾಧನನೆಂದಕೆ ಸ್ನಾನ! ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಮೈಸೂರು ಸ್ಯಾಂಡಲ್‌ ಸೋಪು 
ಮರೆಯಬೇಡಿ ಮತ್ತೆ 


ದೇಹದ ಕಶ್ಮಲನನ್ನು 
ನಿವಾರಿಸುವುದಲ್ಲದೆ 
ಮೃದು ಮಧುರವಾದ 
ಸುವಾಸನೆಯನ್ನು 
ಕೊಡುತ್ತದೆ 


ISTM.A 





ಗೌರ್ನಮೆಂಟ್‌ ಸೋಪ್‌ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ ಬೆಂಗಳೂರು. ೫೭೧೧೫ 


ಹಾಪಾಜೂಮೂಸಸ 
Koravanji, November 1954 
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ಗೀತಾ ಮತ್ತು ಶ್ರೀ ಚಿತ CG 
ಶೀಘ್ರ ದಲ್ಲಿಯೇ ಬರೀ 





ಚ್‌ ಸ್ಯ ಸ! ನ್ಗ 
ನ್ಯಾಷನಲ್‌ ಪ್ರೊಡಶ್ಸನ್ಸ್‌ರವರ-- 


ಈ ಅಮೃ್ಮಯಪ್ಪ ನನ್‌ ಹ 


ಎಸ್‌. ವರಲಕ್ಷ್ಮಿ - ಜಿ. ಶಕುಂತಲಂ - ಎಸ್‌. ಎಸ್‌, 
ರಾಜೇಂದ್ರನ್‌ - ಡಿ. ಬಾಲಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯಂ - ವಿ.ಕೆ. 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿ - ಎಂ. ಆರ್‌. ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥ 
x 
ಕೆಥೆ-ಸಂಭಾಸಣೆ:- ಎಂ. ಕರುಣಾನಿಧಿ 


VIJAYA be RELEASE _ 
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ಸಂಪುಟ ೧೩ ನವೆಂಬರ್‌ ೧೯೫೪ ಸಂಚಿಕೆ ೮ 








ನೊತನ ಚೇತನ ರಷ್ಯಾ ಏಳುವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಧಿಸಿದುದನ್ನು ನವಭಾರತ | 
ದಲ್ಲಿ ಐದೇನರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಧಿಸಿ, ಭಾರತೀಯರ ಅನ್ನ ಬ್ರಹ್ಮದ ದೇಗುಲಕ್ಕೆ 
ಪೂರ್ಣ ಸೇವೆಮಾಡಿದ ಶ್ರೀ ರಫಿ ಅಹಮದ್‌ ಕಿದ್ವಾಯ್‌ ಅನರು ಜೀವರ 
ಪಾದಾರನಿಂದವನ್ನು ಸೇರಿದರಂತೆ--ಮಂಚವಾಂಡ್ಲು ಕು ಮರಣಮೇ ಸಾಕ್ಷಿ! 
ಎಂದು ನಮ್ಮ ನೆರೆಯವರು ಹೇಳಿದ್ದು ಜ್ಞಾ ಸಕಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತೆ. 


ಪ್ರಧಾನಮಂತ್ರಿ ಪಂಡಿತ ನೆಹರೂರವರಿಗೆ ಕೈಮುರಿದಂತೆ-- ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿ 
ಗರಿಗೆ ಭುಜವೇ ಸೆಡಿಲಿದಂತೆ- ಭಾರತೀಯರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಗಂಟಿಲು ಒತ್ತಿದಂತೆ 
-ಅಗಿದೆ. 


ನವಭಾರತದ ಪುನರ್ನಿರ್ಮಾಣದೆಲ್ಲಿ ಅತಿಯಶಸ್ಪಿಯಾಗಿ ಥೈರ್ಯದಿಂದ, 
ಕೆಲಸಮಾಡಿದ ಭಾರತದ ಸುಪುತ್ರನಿಗಾಗಿ ಕೊರವಂಜಿಯು ದ ಃಖಿಸಿ ಆತನ 
ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಶಾಂತಿ ಜೊರಕಲೆಂದು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತಾಳೆ. 











ಮಾ ಕಾುಹಕಿಡಿಗಳು ದಾಾ 


ಲ ಮಾ 





ದೀಪಾವಳಿ ಹಬ್ಬವನ್ನು, ನೆರೆ ಸರ್ಕಾರವು ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲೇ, ನಡೆಸಿತಂತೆ. 
ಘರ್‌ ಘರ್‌ಮೇ ದಿವಾಳಿ-ಮೇರಾ ಘರ್‌ಮೇ ಅಂಧೇರಿ! (ಮಹಮ್ಮದ್‌ ಆಲಿ) 


೧ 


ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ಚರ್ಚಿಲ್ಲರವರು ಸಂಡಿತ ನೆಹ್ರುರವರ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ 
ವೂಬುಷು ಸುಳ್ಳ ಂತೆ 
— ಅಷ್ಟು ಕೋಪವಿಲ್ಲ ಚರ್ಚಿಲ್ಲರಿಗೆ! | 
ಸೆ ತ 


ಶ್ರೀ ತೇತತುಖಡಿಗೆ ಒಂದು ಸಲಹೆ: 

೯ ಜಕ್ರಿತಿಸಷನೇಲೆ ಸುಂಕಹಾಕಿ; ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲಾ ಅರಿಶಿನ ಉಪಯೋಗಿ 
ಸಲು ಶುರುಮಾಡುತ್ತಾರೆ, ಆನರ ಗಂಡಂದಿರ ಮುಖ ಇಳಿಯುತ್ತೆ - ನಿಮ್ಮ ಮುಸಿ 
ಓಗ್ಗುತ್ತೆ” ಎಂದು ಹೆಬ್ಬಿಯ ವಾಚಕರೊಬ್ಬಕು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. 

ತ + ಹ 


ರಾಜಕಾರಣಪಟುಗಳೊಬ್ಬರಿಗೆ ಜಿಂಡಾಟಿದ ಹುಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚಂತೆ. 
-~=ರಾಜಕಾರಣದಲ್ಲೂ ಎ ಹುಚ್ಚೇ ಜೂತೆ 
ಈ ಶೇ 


+ 
ಚೀನಾದಲ್ಲಿನ ದಿನಪತ್ರಿಕೆಗಳೆಲ್ಲಾ ನೆಹ್ರೂರವರ ಸುದ್ದಿಗಳಿಂದ ತುಂಬಿರುವುದ 
ರಿಂದ್ಧ ದೇಶದ ಸ್ಥಳೀಯ ಸುದ್ದಿಗಾಗಿಯೇ ಒಂದು ಸಂಚಿಕೆ ಹೊರಢಿಸಬೇಕೆಂದು 
ಒಬ್ಬ ಸಂಪಾದಕರು ಯೋಚಿಸಿರುವರಂತೆ. 
ತ ತ ೫ 
“ಈ ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ಕಾದಂಬರಿಯು ಅಶ್ಲಿ ವಲ್ಲ” ಎಂದು ನ್ಯಾಯಾಧೀಶ್ವರಕು 
ತೀರ್ಪಿತ್ತರಂತೆ 
—ಲರೇಖಕರು ಸುಪ್ರೀಂಕೋರ್ಟಿಗೆ ಅಪೀಲುಹೋಗುವರಂತೆ. 
4 ತಾ 2 
ಚೀಣಾದಲ್ಲಿ ಟೀಕುಡಿಯುವ ಅಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುವ ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ 
ಮಾರ್ಪಡಿಸಿದರ್ಕೆ ನಮ್ಮ ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೆ ಸೊಗಸು ಎಂದು ಪ್ಲಾಂಟಿರೊಬ್ಬರು ಹೇಳಿದ 
ರಂತೆ. 
ಬಿಕೆ ಕಷ್ಟ! ದಕ್ಷಿಣ ಭಾರತೀಯರನ್ನೇ ಚೀಣಾದ ರಾಯಭಾರಿ ಕಚೇರಿಗೆ 
ವರ್ಗಾಯಿಸಿದರೆ ಬಲುಬೇಗ ಸಾಧ್ಯ!! 
2 ತೇ 1 
ಹೆಬ್ಬಾವಿನ ಚರ್ಮದಲ್ಲಿ ಬೆಲ್ಬ್‌ ಮಾಡಿಸಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡರೆ ತಿಂದದ್ದೆಲ್ಲಾ ಸುಲಭ 
ವಾಗಿ ಜೀರ್ಣವಾಗುತ್ತೆ. (ಹೇಳಿಕೆ) 
—ಓತಿಕೇತನ ಚರ್ಮದಲ್ಲಿ ಟೋಪಿ ಮಾಡಿಸಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡಕ್ಕೆ ರಾಜ 
ಕೀಯದಲ್ಲಿ ಸುಖವಾಗಿ ಬಾಳಬಹುಡಲ್ಲವೇ?- ತಲೆಯಾಡಿಸುತ್ತಾ! 
3 ತ ತೇ 


೨ 
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ಉರಿಗಾಳು 


TTT eT 


11111111 11 uke 


ಕ 


ಅಮೇರಿಕಾದಿಂದ ಪಾಕಿಸ್ಸಾ ನಕ್ಕೆ ಆತಳ್ಯಾಥುಸಿಕ ಯುದ್ಧಾ ಸ್ರಗಳು ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ 
ಬರಲಿವೆಯಂತೆ....ಅಂದರ್ಕೆ ಅಮೇರಿಕನ್‌ ಯೋದಧೆರೇ ಬರುತ್ತಾರೆ ಎಂದರ್ಥ. 
3 ಜೆ ಶೇ 
ಪೀಕಿಂಗ್‌ನಲ್ಲಿ ನೆಹರು ಅವರು ಚೀಣಾದವನೊಬ್ಬನನ್ನು ನಿನ್ನೆ ಹೆಸರೇನು, 
ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ, ಆತ್ಮ "ಶೀನು' ಎಂದುತ್ತರ ಕೊಟ್ಟನಂತೆ, ಶೀನು ಎಂಬುದು 
ಕನ್ನಡವಾಯಿತು. ಚೀಣೀಯಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನು? ವಿಂದಾಗ್ಯ ಅತ, “ಅಹ್‌ಛೂ?” 
ಎಂದು ವಿಶದಸೆಡಿಸಿದಸಂತೆ. 
ತೇ ತೆ ಹ 
ಅತೃಪ್ರಿಯಿಂದ ನರಳುಪ ಸೇಷ್ಟರುಗಳಿಂದ ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ತುಂಭಾ ಹಾಸಿ 
ಎಂದು ಡಾ| ಅಮರನಾಥ ರಖಾ ಹೇಳಿದರು .. ಹೌದು! ಹುಡುಗರನ್ನು ಸ್ರ ಕ್‌ 
ಮಾಡಿಸಿ, ಅವರು ಮನೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮಲಗಬಹುದು, ಅದೇ ದೊಡ್ಡ ವಿಪತ್ತು. 
ತ 1 ತ 
“ವಿ.ಕೆ. ಕೃಷ್ಣಮೇನೋನ್‌ ಮಾಂಸ ತಿನ್ನುವುದಿಲ್ಲ, ಹೆಂಡ ಕುಡಿಯುವುದಿಲ್ಲ, 
ತಂಬಾಕು ಸೇವಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಬರೀ ಟೀ ಕುಡೀತಾರೈ ಅನ್ನೆ; ಆದರ್ಕೂ ಅತನಿಗೆ 
ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯರಾಷ್ಟ್ರಗಳಮೇಲೆ ಕೋಪ ವಿಪರೀತ” ಎಂದು, ಅಮೇರಿಕದ ಟೈಂ ಪತ್ರಿಕೆ 
ಟೀಕಿಸಿದೆ. ಹಾವೂ ಅಸ್ಟೈ!...ಆದರೆ, ತುಳಿದಾಗ್ಯ ಅದಕ್ಕೂ ಕೋಪಬರುತ್ತೆ. 
೫ ¥ ತು 
ಓದುವುದಕ್ಕೂ ಬರೆಯುಪುದಕ್ಕೂ ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಅನ*ೌಶಜೇಕಾಗಿರುವುಡರಿಂದೆ 
ನಾನು ಪ್ರಧಾನಮಂತ್ರಿ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಅಧ್ಯಕ್ಷ, ಎರಡು ಕೆಲಸಗಳನ್ನೂ ಕರ್ಷೆಹಿಸಳಾಕ್ಕೆ. 
ಎಂದು ಜವಾಹರಲಾಲರು ಹೇಳಿದರಸ್ಟೆ, ನಮ್ಮೂರಿನ ಡಿಗ್ರೀಧಾರಿಯೊಬ್ಬ ಪತ್ರ 
ಬರೆದು. “ಓದದೆ ಬರೆಯಹೆ. ವಿದ್ಯಾಪಾರಂಗತನಾಗುವ ತಂತ್ರವನ್ನು ತಾಸು ತಿಳಿಸುವು 
ದಾಗಿ ಗುಪ್ತವಾಗಿ ಹೇಳಿರುವಸಂತೆ, 
ತೇ & ಈ 
ಇಂಡಿಯಾ ಚೀಣಗಳು ಸಾರುತ್ತಿರುವ "ಪಂಚ-ಶೀಲ'ನೇ ಅಮೇರಿಕಾಹ 
"ಲಂಚ-ಶೀಲ'ಕ್ಕಿಂತ ವಿಶ್ವತಾಂತಿಗೆ ಸಹಾಯಕ, ಎಂದು ಹಲವು ಆಂಗ್ಲ ಪತ್ರಿಕೆಗಳು 
ಲೇಖನ ಬರೆದಿವೆ. 
ತೂ 


ಸ ತೆ 


೩ 


ನನೆಂಬರ್‌ ಒಂದನೇ ತಾ|! ಇಂಡಿಯಾದೇಶದಿಂದ “ಪರಂಗಿ”ಯವರು ಕಾಲ್ರೆಗೆ 
ಯುತ್ತಾರೆ.... ಏಕೆಂದರೆ, ಫ್ರಾನ್ಸ್‌ಸೇ ಫ್ರಾಂಕ್‌ರ ದೇಶ; ಫ್ರಾಂಕ್‌ ಎಂಬುದನ್ನೇ 
ನಾವು ಪರಾಂಕ್‌, ಪರಾಂಕಿ, ಪರಂಗಿ, ಎಂದು ಉಚ್ಚ ರಿಸುಕ್ತಿದ್ದದ್ದು. 


ತ್ಲ ತ ಈ 


ಸಿಗರೇಟ್‌ ಸೇದುವ ಚಟವನ್ನು ಮಾನಸಿಕ ಚಿಕಿತ್ಸಾಕ್ರಮವಾದ “ಹಿಪ್ನಾ ಓಸಂ” 
ತತ್ವದಮೂಲಕ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ, ಹೆನ್ರಿಜ್ಜೈತ್‌, ಎಂಬ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ನವನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, 
ಕೀರ್ತಿಗಳಿಸಿದಾನಂತೆ ..ಇಂಗ್ಲೆ ಂಡಿನ ವಿಮಾನದಳದ ನೂರಾರು ನೌಕರರನ್ನು ಅವನು 
ತನ್ನ 'ಹಿಪ್ಲಾಟಸಂ' ಮೂಲಕ ಸಿಗರೇಟ್‌ ಸೇದದಂತೆ ಮಾಡಿದಾನಂತೆ.... ನಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ಈ ಹಿಪ್ನಾಟಸಂ ಪದ್ಧತಿ ಅನೂಚಾನವಾಗಿ ಜಾರಿಯಲ್ಲಿದೆ... ಹೆಂಡತಿಯರ ಹಿಪ್ನಾ`ಿಸಂ 
ನಿಂದಲೇ ಅನೇಕ ಗಂಡಂದಿರು ಸಿಗರೇಟನ್ನು ತೊರೆದಿರುವುದು. 
kd ಸ ಹಾ 
“ಈಗ ಕನೀವು ಯಾವ ಯಾವ ನೌಳರಿಗಳಲ್ಲಿದೀರಿ? ಈ ನೌಕರಿಗಳ ನಿರ್ವ 
ಹಣೆಗೆ ನೀವು ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ ಪಡೆದ ಶಿಕ್ಷಣ ಎಷ್ಟುಮಟ್ಟಿಗೆ ಪ್ರಯೋಜನಕಾರಿ 
ಯಾಗಿದೆ?” ಎಂದು ಇಗ್ಗೆಂಡಿನ ಡಿಗ್ರಿ ಧಾರಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿ, ವರದಿ ತಯಾರು 
ಮಾಡುವರಂತೆ....ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಸಂಶೋಧನೆ ಅನಗತ್ಯ; ಡಿಗ್ರಿಧಾರಿಗಳಿಗೆ ನೌಕರಿ 
ಇಲ್ಲ; ಇದ್ದರೂ, ಅದಕ್ಕೂ ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಸಂಬಂಧ ಇಲ್ಲ. 
ತೀ ತ ಇ 
ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ನಾಯಿಗಳಿಗೆ ಪ್ರವೇಶವಿಲ್ಲ ಎಂದರೆ, ನಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದೇ 
ಇಲ್ಲ, ಎಂದು ಲಂಡನ್‌ ನಗರದ ರೀಸ್‌ ಎಂಬ ಇಡ್ಡಿ ಹೇಳಿದರು....ಧರ್ಮರಾಯ! 
ಎ. ಅಥವಾ, ಅಲ್ಲೂ, ಆತನಿಗೆ ಕಳ್ಳರ ಭಯವೋ? 
ತೇ ತೇ ¥ 


ಡಾ| ಅರ್ನಾಲ್ಡ್‌ ಬಾಯಿನ್‌ಬೀ ಅವರು ಹೆತ್ತು ಸಂಪುಟದ, ೩,೨೫,೦೦೦ 
ಮಾತುಗಳ, ತಮ್ಮ ಉದ್ಗ್ರಂಥ, “ಜಗತ್ತಿನ ಇತಿಹಾಸ”ವನ್ನು ಮೊನ್ನೆ ಮುಗಿಸಿ 
'ದಕು.... ಇತಿಹಾಸ್ಯ ಎಂಬ ಒಂದೇಮಾತು ಸಾಕಾಗಿತ್ತಲ್ಲಾ. 

ಈ + kd 
ಮಾಸ್ಕೊದಲ್ಲಿ ಬರ್ಮಾರಾಯಭಾರಿ ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದ ಭೋಜನಕೂಟಿದಿಂದ 
ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ರಾಯಭಾರಿಗಳ ಪಂಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಘೋಷಿಸಿ, ಎದ್ದು 
ಹೋದ ಅಮೇರಿಕಾದ ಫ್ರಾನ್ಸ್‌ ಸಿನ ಹಾಗೂ ಬ್ರಿಟಷ್‌ ರಾಯಭಾರಿಗಳು, ಹಾಗೆ 
ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ,“ತಮ್ಮನ್ನೇ ಎಲ್ಲಿ ತಿಂದುಹಾಕಿಬಿಡುತ್ತಾರೋ, ಎಂಬ ಭಯವೇ 
ಆಗಿತ್ತೆಂದು ಇಷ್ಟರಲ್ಲೆ € ತಿಳಿಸುತ್ತಾರಂತೆ, 
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ಖುತ್ಸುದ್ದೀನ್‌ನಿಂದ ಗುಲಾಮಸಂತತಿ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತ್ಕು ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ, 
ನಮ್ಮ ಚರಿತ್ರೆ ಮೇಷ್ಟರು. ಸುಳ್ಳು! 


ನಾವಿದೇವಲ್ಸಾ, ಮಕ್ಕಳ್ಳು ಹುಡುಗರು, ಹುಡುಗಿಯರು, ಪ್ರಕಿಮನೆಯಲ್ಲೂ 
ನಾವೇ ಆ ಗುಲಾಮಸಂತತಿ. ಆ ಗುಲಾಮರನ್ನು ಬೆಲೆಕೊಟ್ಟು ಕೊಂಡುಕೊಂಡದ್ದ 
ರಿಂದ ಅವರನ್ನ ಅವರ ಒಡೆಯರು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಪಾಡಿ ಪೋಷಿಸುತ್ತಿದ್ದರು, ದುಡಿ 
ಯುವ ಎತ್ತುಗಳನ್ನು ಪೋಷಿಸುವ ಹಾಗೆ. ನಮಗೆ ಅಷ್ಟು ಕೂಡ ದೊರೆಯುತ್ತಿಲ್ಲ. 


ಊಟಿ ಏನೋ ಹಾಕುತ್ತಾರೆ; ಅಂಗಿ ತೊಡಿಸುತ್ತಾರೆ; ಮುತ್ತು ಕೊಡುತ್ತಾರೆ; 
ಹಬ್ಬಮಾಡುತ್ತಾರೆ; ಒಡನೆ ಇಕ್ಕುತ್ತಾರೆ; ಎರೆಯುತ್ತಾರೆ; ಎತ್ತಿ ಆಡಿಸುತ್ತಾರೆ; 
ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದಿಲ್ಲ, ನಾನು. 


ಆದರೆ ನಮಗೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಕಡಿಮೆ. ಮುಖ್ಯವಾದ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ಲ್ಲ 
ಇಲ್ಲವೆಂದೇ ಹೇಳಬಹುದು. ತಂದೆತಾಯಿ ಮಾಥ್ವರಾದಕ್ಕೆ ನಾವೂ ಮಾಧ್ವರಾಗಿಯೇ 
ಇರಬೇಕಂತೆ; ಅವರು ಸನಾತನ ಶಾಸ್ತ್ರ ಪದ್ಧ ತಿಗಳನ್ನು ಚಾಚೂತಪ್ಪದೆ ನಡೆಸಿದರೆ, 
ನಾವೂ ಹಾಗೆಯೇ ನಡೆಸಬೇಕಂತೆ; ಅನರು ಈರುಳ್ಳಿ ತಿನ್ನದೆ ಇದ್ದರೆ, ನಮಗೂ 
ಅದು ಸಿಗುವಂತಿಲ್ಲ. 


ಅವರಿಗೆ ಜಾತ್ಯಭಿಮಾನ ಜಾತಿದ್ರೇಷವಿದ್ದ ರೈ ನಮಗೂ ಅವುಗಳನ್ನಂಓಿಸು 
ತ್ತಾರೆ; ಅವರ ಕಸುಬನ್ನೇ ನಾವೂ ಕಲಿಯಬೇಕು; ಅವರು ಆಡುವ ಭಾಷೆಯನ್ನೇ 
ಅಷ್ಟೇ ಹೊಲಸಾಗಿ ನಾವೂ ಆಡಬೇಕು. 


ಅವರ ಹೆದರಿಕೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಅವರು ನಮಗೂ ಅಂಹಿಸುತ್ತಾರೆ; ಕತ್ತಲಾದಕಿ, 
ಗುಮ್ಮನಕಾಟ ಉಂಟು ಎಂದು ಅವರು ನಮ್ಮನ್ನು ನಂಬಿಸಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಅಂಜಿಸುತ್ತಾರೆ. 
“ಪಫೋಲೀಸಿನವನಿಗೆ ಹಿಡಿದುಕೊಡುತ್ತೇನೆ”, “ಲೋ! ಇವನನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗೋ”, “ನಿನ್ನನ್ನ ಇಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ”, “ನೀನು ಮಾವನಮನೆಯಲ್ಲೇ 
ಇರು”, ಎಂದೆಲ್ಲ ಅವರು ಹೆದರಿಸಿ ನಮ್ಮನ್ನು ವಿನಾಕಾರಣ ಪೀಡಿಸುತ್ತಾರೆ ನಮ್ಮ 
ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನು ಬೈದು ಬೈದು ಹಾಳುಮಾಡುತ್ತಾರೆ, “ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ”, 
“ಅದೆಲ್ಲ ನಿನಗೆ ಯಾಕೆ?”, “ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ಕೇಳು”, “ನಾಲಗೆ ಕಿತ್ತುಬಿಡು 
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ತ್ತೇನೆ”, “ಚರ್ಮ ಸುಲಿದುಬಿಡುತ್ತೇವೆ” ಎಂದೆಲ್ಲ ಗದರಿಸಿ ಕೋಲು ಹಿಡಿದು ಏರಿ 
ಬರುತ್ತಾರೆ. 


ಊಟ ಹಾಕುವವರು ಅವರು; ಹಸಿವಿನಿಂದ ಬಳಲಿ ಬೆಂಡಾದ ನಾವು ಅವರ 
ಕ್ಸ ಕಾಯದೆ ವಿಧಿ ಇಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ್ಕ ಕೂಳಿಗೋಸ್ಕರ ನಾವು ಇಷ್ಟು ಹಿಂಸೆಯನ್ನೂ 
ನುಂಗಿ ಸುಮ್ಮನಿರಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಅವರನ್ನು ಮಾತ್ರ ಯಾರಾದರೂ ಹೊಡೆದರೆ 
ಬೈದರೆ ಅವರಿಗೆ ರೇಗುತ್ತೆ, ಕೋರ್ಟು ಕಚೇರಿ ಹತ್ತಿ ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. 
ಆದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮನ್ನ ಬೈದು ಬಡಿದಕ್ಕೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಮನಃಪೂರ್ತಿ ಅಳುವುದಕ್ಕೂ ಅವರು 
ಅವಕಾಶಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ. ಅಳು ಸಿಲ್ಲಿಸುವನರೆಗೂ ಹೊಡೀತಾರೆ. 


ಇನ್ನೊಂದು ಇವರ ಮದ; ಹೀಗೆ ನಾವು ನಿಮಗೆ ತೊಂದರೆ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ 
ನಿಮ್ಮ ಒಳ್ಳೆಯದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಕಾಣಿರೋ; ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಅಸಮಾನಹಪಡಿಸುತ್ತಾರೆ 
ನಮ್ಮನ್ನು ಹೊತ್ತು ಹೆತ್ತು ಪೋಷಿಸಿದರಂತೆ; ಆದ್ದರಿಂದ, ನಾವು ಅವರಿಗೆ ಚಿರರುಣಿ 
ಗಳಾಗಿರಬೇಕಂತೆ. ನಾನೇನಾದರೂ, ಅವರನ್ನ ಅಂಗಲಾಚಿ ಬೇಡಿಕೊಂಡೆವೇನು? 
ಈ ತಾಪತ್ರಯಮಯ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಜನಿಸಿ ಒದ್ದಾಡುವುದಕ್ಕೆ ದಯವಿಟ್ಟು ನಮಗೆ 
ಅವಕಾಶ ಕೊಡಿರೋ, ಎಂದು. ಅವರೇ ಸ್ವತಃ ಖುಷಿಯಾಗಿ ಮದುವೆಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡರು; ಮೆರವಣಿಗೆ ಹೊರಟರು; ಹಸೇಮೇಲೆ ಕೂತರು; ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಪಡೆದರು. 
ನಾನೇನಾದರೂ ಅವರೆನ್ನು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿಕೊಂಡೆವೇನು? 


ಹ ರು 





ನಿಮ್ಮ ಮೊದಲ ದೀಪಾವಳೀ ಹಬ್ಬದಲ್ಲಿ, ನಮ್ಮನ್ಮು ಮಾಡಿದ ಅಡಿಗೆ ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಂಡು ಈಗ 
ಊಟ ರುಚಿಯಿಲ್ಲ ಅಂದರೆ ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ ಅಂದ್ರೆ! 


ಆ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ರುಚಿ ಅಲ್ಲನೇ ? 
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ಅಶೋಕಚಕ್ರವರ್ತಿಯ ಆಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಗೊಂದಲವೋ ಗೊಂದಲ, ಪ್ರಿಯ 
ದರ್ಶಿ ಡೇವಾನಂದಪ್ರಿಯ ಮುಂತಾದ ಬಿರುದುಗಳಿಂದ ಚತುಸ್ಸಮುದ್ರ ಪರ್ಯಂತ 
ರಾರಾಜಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮಹಾರಾಜರು "ಸಂನ್ಯಾಸ" ದೀಕ್ಷೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು, ಅರಣ್ಯಕ್ಕೆ 
ತೆರಳುವ ಬೆದರಿಕೆಯನ್ನು ಮಂತ್ರಿ ಪರಿಷತ್ತಿನ ಮುಂದೆ ಮುಂಡಿಸಿದ ಸುದ್ದಿ ಪಾಟಳೀ 


ಪುತ್ರದ ಜನಸ್ತೊ ಮಕ್ಕೆ ತಿಳಿದುಹೋಯಿತು. 


ಪ್ರಕರಣ ಇಷ್ಟೇ: ಧರ್ಮಲಿಪಿಗಳನ್ನು ತಯಾರಿಸ್ಕಿ ಅನನ್ನು ಭಾರತದ ನಾನಾ 
ಪ್ರದೇಶಗಳ ಶಿಲಾಫಲಗಳ ಮೇಲೂ ಶಿಲಾಸ್ತಂಭಗಳ ಮೇಲೂ ಬರೆಯುವಂತೆ, 
ಚಕ್ರವರ್ತಿಗಳು ಆಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದರಲ್ಲವೆ? ತಕ್ಷಣ, ಪರಿಷತ್ತಿನಲ್ಲಿ, ಹಾಹಾಕಾರ ಎದ್ದಿತು. 


ಸದರಿ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಕ್ಕೆ ತಗಲುವ ಹೆಣ ಎಷ್ಟು, ಲಿಪಿಕಾರರಿಗೆ ಸಂಬಳ ಎಷ್ಟು 
ಸಂಭಾವನೆ ಪ್ರಯಾಣದವೆಚ್ಚ ಉಳಿಯ ಬೆಲೆ, ಇತ್ಯಾದಿಗಳೆಷ್ಟು, ಲಿಪಿಕಾರರ ಜಾತಿ 
ಎಂದದ್ದು, ಅವರ ಸ್ವದೇಶ ಯಾವುದು, ಎಂಜಿನೀರಿಂಗ್‌ ಇಲಾಖೆಗೂ ಧರ್ಮದ 
ಇಲಾಖೆಗೂ ಇರುವ ಸಂಬಂಧ್ಯ ಸಂಪರ್ಕ ವೈಮನಸ್ಯ ನೀರಸ ಮನೋಭಾವಗಳ 
ಮೇಲೆ ನೇಮಕವಾದ ಸಮಿತಿಯ ವರದಿಯನ್ನು ಏಕೆ ಪ್ರಕಟಿಸಲಿಲ್ಲ ಎಂಬಿವೇ 
ಮುಂತಾದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಂದ ವಾತಾವರಣ ಕಲುಹಿತವಾಯಿತು. 


ಧರ್ಮಲಿಸಿಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಪಾದಿತವಾಗಿರುವ ಧರ್ಮ ಯಾವುದು? -- ಎಂದು 
ಅನೇಕ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೂ ಪಂಡಿತರೂ, ತೀವ್ರವಾದಿಗಳೂ, ವಾಮಾಚಾರದವರೂ, ಘಂಟಾ 
ಕರ್ಣರೂ, ಆಷಾಢಭೂತಿಗಳೂ, ಉಪಾಯ ವೇದಾಂತಿಗಳೂ ಟೀಕಿಸಿದರು. ಅದು 
ವೈದಿಕವೂ ಅಲ್ಲ ಬೌದ್ಧವೂ ಅಲ್ಲ ಜೈನವೂ ಅಲ್ಲ ಶ್ಲೆವವೂ ಅಲ್ಲ ಭಾಗವತವೂ 
ಅಲ್ಲ ಅದರಲ್ಲಿ ಖಚಿತವಾದ ತತ್ವಗಳಿಲ್ಲ ಕಟುವಾದ ಮಾತೇ ಇಲ್ಲ ಕಟ್ಟಲ್ಲ 
ನಿಟ್ಟಿಲ್ಲ ಲಂಗಿಲ್ಲ, ಲಗಾಮಿಲ್ಲ, ಹುಳಿ ಇಲ್ಲ, ಖಾರವಿಲ್ಲ; ಎಲ್ಲ ಧರ್ಮಗಳ ಎಲ್ಲ 
ಮತಗಳ ಎಲ್ಲ ದೃಷ್ಟಿಗಳ ನಿಸ್ಸಾರ ಸರ್ವಸ್ವ ಎಂದರೆ, ಅದು ತೀರ ಖಂಡನೀಯ; 
ಅದರಿಂದ, ಜನರು ಕಕ್ಕಾಬಿಕ್ಕಿಯಾಗುವರು, ಚೆಲ್ಲಾ ಪಿಲ್ಲಿಯಾಗುವರು, ಸಂಶಯ 
ಗ್ರಸ್ತರಾಗುವರು, ಸಂದೇಹ ನೀಡಿತರಾಗುವರು; ಭರ್ಮ ತೀಕ್ಷ್ಣ ವಾಗಿರಬೇಕು; 
ಅದಕ್ಕೆ ಮೊನೆ ಇರಬೇಕ್ಕು -- ಎಂದು ಪಾಟಲಿಪುತ್ರದ ಚೌಕ ಚೌಕದಲ್ಲೂ ಭಾಷಣ 
ಗಳಾಗಿ, ಬೀದಿ ಬೀದಿಯಲ್ಲೂ ಮೆರವಣಿಗೆ ಹೊರಟತು. 


ಪಿ 


ಶಾಸನಗಳನ್ನು ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು ಬರೆದರೆ? ಭಿಕ್ಷುಗಳು ರಚಿಸಿದರೆ? ಗೃಹಸ್ಥ ರು 
ಗೀಚಿದರೆ? ಹಳ್ಳಿಗರಿಗಾಗಿ ಹೆಣೆದರೆ? ಪಟ್ಟಣಿಗರಿಗಾಗಿ ಪರಚಿದರೆ? ಉತ್ತರಭಾರತದ 
ಆದರ್ಶಗಳು ದಕ್ಷಿಣಭಾರತಕ್ಕೆ ಸರಿಹೋಗುತ್ತವೆಯೆ? ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಶ್ರಮಣರನ್ನು ಪೂಜೆ, 
ಸಿರಿ, ಎಂದು ಪದೇ ಪದೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಆಬ್ರಾಹ್ಮಣರಿಗೂ ಅಶ್ರಮಣರಿಗೂ 
ಅಸಮಾಧಾನವಾಗುವುದಿಲ್ಲವೇ? ಧರ್ಮಲಿಪಿಯನ್ನು ಓದಿದವರಿಗೆಲ್ಲ ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ಹಣ 
ಕೊಡಬೇಡವೆ? ಅದನ್ನು ವಿವರಿಸಿ ವ್ಯಾ ಖ್ಯಾನಮಾಡಿದವರಿಗೆ ಪರಿಹಾರ ಎಷ್ಟು? 
ಅಷ್ಟು ಸಾಕೆ? ಅದಕ್ಕಿಂತ ಕಡಮೆ ಸಾಲದೆ? ಅದರಲ್ಲಿ ಆಯಾ ಪ್ರಾಂತದ ಅಧಿಕಾರಿ 
ಗಳಿಗೆ ದೊರೆಯುವ ಕಮಿಷನ್‌ ಎಷ್ಟು? ಎಂದೆಲ್ಲ ಕುಹಕದ ಕಿಡಿಗಳು ಗಗನಕ್ಕೇರಿದವು. 

ತಂದೆತಾಯಿಗಳನ್ನು ಶುಶ್ರೂಹಿಸ್ಕಿ ಗುರುಹಿರಿಯರನ್ನು ಶುಶ್ರೂಹಿಸ್ಕಿ, ಎಂದು 
ಶಾಸನಗಳಲ್ಲಿರುವುದನ್ನೂ ಅನೇಕರು ಟೀಕಿಸಿದರು. ಹಾಗೆಂದಕ್ಕೆ ತಾವು ಅವರನ್ನು 
ಶುಶ್ರೂಹಿಸುತ್ತಿಲ್ಲವೆಂಬ ಅರ್ಥ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆ? ರಾಜಾಜ್ಞೆ ಯಿ:ಂದಲೇ ನಾವು ಅವರನ್ನು 
ಗೌರವಿಸುತ್ತಿದೇವೆ, ಎಂಬ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಸರಡೇಶದನರಿಗ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಧರ್ಮಲಿಪಿ 
ಯಿಂದ ಶಿಶೋಲಿಪಿಯನ್ನು ತಿದ್ದಲು ಸಾಧ್ಯವೆ? ದಾಸಭೃತ್ಯರನ್ನು ಶುಶ್ರೂಹಿಸ್ಕಿ ಎಂದು 
ಶಾಸನಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆದಿರುವುದರಿಂದ, ದಾಸರೂ ಭೃತ್ಯರೂ ಕೊಬ್ಬಿ ಕಂಟಕರಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ? 
ಆಶೋಕ ಚಕ್ರವರ್ಶಿಯ ತಾಳಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಬುದ್ಧಿವಂತರೂ ಕುಣಿಯಬೇಕೆ? ಕಂಬ 
ನೆಟ್ಟಕ್ಕೆ ಧರ್ಮ ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆಯೆ? ಶಾಸನದಿಂದ ಜನಜೀವನವನ್ನು ತಿದ್ದಲು ಸಾಧ್ಯವೆ? 
ಶಾಸನಗಳನ್ನು ಬರೆಯಿರಿ ಕಲ್ಲಿನಮೇಲೆ ಕೊರೆಯಿರಿ, ಎಂದು ಜನರು ಕೇಳಿದರೆ? 
ಮಹಾಸಭೆಗಳು ಠರಾವು ಮಾಡಿದುನೆ? ನಿಯೋಗಗಳು ಬೇಡಿಕೆ ಇತ್ತುವೆ? ಮಂತ್ರಿ 
ಪರಿಷತ್ತು ಒತ್ತಾಯಪಡಿಸಿತೆ? ಮಹಾನುಭಾವರು ಉಪವಾಸ ಬಿದ್ದರೆ? ಸಂಸ್ಕೃತದ 
ಮೂಲಕ ಸಂಸ್ಕೃತಿಪ್ರ ಸಾರವೇ ಹೊರತು, ಪ್ರಾಕೃತದಂದ ಪ್ರಕೃತಿಯನ್ನು ವಿಕೃತಿ 
ಗೊಳಿಸಲಾದೀತೆ? - - ಎಂದೆಲ್ಲ ಜಾಣರೂ ಜನಪ್ರಿಯೆರೂ ಆದ ಕುಶಾಗ್ರಮತಿಗಳು 
ಕುಹಕ ಹೂಡಿದರು, 


ತಮ್ಮ ಮಾತಿಗೆ ವಿರೋಧವಾಗಿ, ಧರ್ಮಶಾಸನಗಳನ್ನು ಪ್ರಸಾರಮಾಡಿದರೆ, 
ಅಶೋಕ ಚಕ್ರವರ್ತಿಯ ಹೆಸರು ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಕಳಂಕಪೂರಿತವಾಗುವುದು, ಭಾರತದ 
ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿ ಆತನಿಗೆ ಸ್ಥಾನವೇ ದೊರೆಯುವುದಿಲ್ಲ ಕುನರ್ಣಾಕ್ಷರದಲ್ಲಿ ಆತನನ್ನು 
ಕುಟ್ಟುತ್ತಾರೆ, ಆಸೇತು ಹಿಮಾಚಲ ಆತನನ್ನು ಅವಹೇಳನಮಾಡುತ್ತಾರೆ, ಎಂದೆಲ್ಲ 
ಭೀಷಣ ಭಾಷಣಗಳಾದುವು. 

ಅಶೋಕ ಚಕ್ರವರ್ಶಿ... ಕಡೆಗೂ, ಸನ್ಯಾಸಿ ಆಗಲಿಲ್ಲ; ಅರಣ್ಯಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ; 
ಯಾವುಜೋ ಮತದವರು ಬರೆದು ತಯಾರಿಸಿದ ಶಾಸನಗಳನ್ನು ಯಾವುದೋ ಜಾಕಿ 
ಯವರ ಕೈಯಿಂದ ಎಷ್ಟೋ ಹಣ ವೆಚ್ಚದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಬರೆಯಿಸಿ ಯಾರು 
ಯಾರನ್ನೋ ಜೇತನಗೊಳಿಸಿ, ಭಾರತದ ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿ ಹೇಗೋ ಉಳಿದ. 

--ರೇನಣ್ಣ. 


ಆ 








ಕನ್ನಡನಾಡಹಬ್ಬ--ಒಂದು ಸರ್ವೆ ಮಹ್‌ 


ಮೊನ್ನೆ ನನ್ಮೂರ "ನಾಡಹಬ್ಬದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳು ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ? ಶಾಲೆಗೆ 
ಹೋದೆ, ಸಂಜೆಹೊತ್ತು. ಅಂಗಳದ ತುಂಬ ಜನತುಂಬಿತ್ತು; ಹೈದರಾಬಾದಿನ 
ಕನ್ನಡಿಗರಲ್ಲಿ ಉತ್ಸವಾಭಿಮಾನ ವಿಸರೀತನೆಂಬುದು ಯಾರಾದರೂ ಕಾಣಬಹು 
ದಾಗಿತ್ತು. 


ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವೇನೋ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಗದ್ದಲ ಸಭಿಕರದು 
ಭಾಷಣಕಾರರದಕ್ಕಿಂತ ಜಾಸ್ತಿಯಾಗಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿ ಎರಡನೆಯ 
ವರ್ಗದಕಡೆ ಹೋಯಿತು. ಇದೇ ಸಮಯವೆಂದು ಒಂದು ಸ್ಯಾಂಪಲ್‌ಸರ್ವೆ ನಡೆ 
ಸಿದೆ. ಸಾರಾಂಶ: 

೧. ನನ್ನ ಪಕ್ಚದ ಆಸಾಮಿ ಅನನ ಪಕ್ಕದನನನ್ನು ಕೇಳಿದ. ಭಾಷೆ ಮರಾಠಿ: 
"ಉಪನ್ಯಾಸ ಕರೀತ ಅಸಿಣಾರ ಕೋಣ್‌!” 

“ಕೋಣಿ .. ಎಸ್‌. ವಿ. ಪ. ಭಟ್ಟಿ ಮ್ಹಣಿ ಮೈಸೂರಚ ಅಸತೀಲ” 
“ಕೋಣ್‌? ಎಸ್‌. ನ್ಹೀ.. ಗ. ಹೋಯ್‌...” 
--ಇಂತಹ ಮಂದಿ ಸುಮಾರು ಶೇ, ೩೦% 

೨. ಇನ್ನೊ ಬ್ಬಾತ ಮೀಸೆ ಜೋರಿತ್ತು. ಸಕ್ಕದಾತನನ್ನು ಕೇಳಿದ: "ಎವರ್ರಾ 
ಅದಿ ಮಾಟಲಾಡೇದಿ .. ಇಂತಹ ಜನ ಸುಮಾರು ಶೇ. ೨. 

೩, ಒಬ್ಬಾತ ಅನ್ನುಕ್ತಿದ್ದ; ಅವನ ತಾಯಿನುಡಿ ಕನ್ನಡವಾಗಿತ್ತಂತೆ, ಅವನ 
ಅಜ್ಜಂದಿರ ಕಾಲದಲ್ಲಿ. ಆದರೆ ಈಗ ಕೇವಲ ಮಾತುಮಾತ್ರ ಅರ್ಥ 
ವಾಗುತ್ತೆ; ಮಾತನಾಡಲು ಬರೊಲ್ಲ. ಮಾತುಕಕೆಯೆಲ್ಲ ಮರಾರಿಯೇ 
ಈಗ--ಇಂಥ ಶೇ. ೧೦% 

೪, ಸ್ವಲ್ಪ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಂದ ಬರುತಿತ್ತು. “ಜೀ. ಮಿಸ್ಟರ್‌....ಜರಾ ಬಾಜು 
ಹಟೋ; ಇಧರ್‌ ಕೋಯೀ ಖಡೆ ನಹಿರಹನಾ....ಮೆಹೆರ್‌ ಬಾರಿ 
ಕರ್‌ಕೇ ಬೈಟ್‌ ಜಾಯಿಯೆ. ಈತ ವಾಲಂಟಿಯರ್‌--ಕಚ್ಛ ಸಂಜೆ 
ಉಟ್ಟಿದ್ದ; ಎದೆಯಮೇಲೆ ಬ್ಯಾಡ್ಜ್‌. ಅದರಮೇಲೆ "ಕನ್ನಡ ನಾಡ 
ಹಬ್ಬ -ಸ್ಟೈಯಂಸೇವಕ.' ಎಂದಿತ್ತು. ಇನನೂ ಕನ್ನಡಿಗನೆ! ಆದರೆ 
ಉರ್ದುವಿನಲ್ಲೇ ಅವನಿಗೆ ಸಲೀಸು. ಇಂತಹರು ೧೦% 

೫. ಉಳಿದ ಉಸನರ್ಗಗಳು: (ಓದುಮಾತ್ರ | 

ಕನ್ನಡದ . ಓದು, ಬರಹ ಮಾತ್ರ 
ಮಾತು ಮೂತ್ರ | 
ಇತ್ಯಾದಿ... ಇನ್ನು ಏನೂ ವಿಶೇಷವಿಲ್ಲ ನೆನ್ನಲೆ? 
ಕನ್ನಡಮ್ಮ ಗೆಲ್ಗೆ! ಅಷ್ಟೆ. ಬಿ. ರ೯, ಮೂರ್ತಿ, 
೯ ತಿ 





ಬರುತ್ತೆ... 
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ಯಾರ ಕಾಸಾದರೂ ನಮ್ಮ ಕೈಗೆ ಬಂದರೆ ಅದನ್ನು ವೆಚ್ಚ ಮಾಡುವ ಕೆಲಸ 
ಕಪ್ಪದ್ದ ಲ್ಲವೆಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತು. ಆದರೆ ಆ ವೆಚ್ಚದ ತಪಶೀಲು ಕೇಳಿದರೆನ್ಸಿ; 
ಅದನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸುವುದು ಮಾತ್ರ ಕಷ್ಟದ ಕೆಲಸ, ಅದಕ್ಕೆ ಸ ಪ್ರತಿಭೆ ಬೇಕು. ಹುಂ... 
ನಿಜ! ಒಂದು ಬಗೆಯ ಪ್ರತಿಭೆಯೇ ಬೇಕು. 


ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿ ಈ ಸಮಾಚಾರ ಓದಿದೆ. ಉತ್ತರ ಕೆನಡಾದ, 
ಹಿಮಗಡ್ಡೆ ಗಳಿರುವ ಒಂದು ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ, ವೈಮಾನಿಕರು ಕೆಲವರು ವಿನೋ ಗಂಡಾಂ 
ತರಕ್ಕೊಳಗಾಗಿ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದಿದ್ದರು. ಅವರು ಇಂಧಾ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿದಾರೆ ಎಂದು ಪತ್ತೆ 
ಹಚ್ಚುವುದಕ್ಕಾಗಿ ನ್ಯೂಯಾರ್ಕಿನ ಪತ್ರಿಕೋಡ್ಯೋಗಿಯೊಬ್ಬನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದ್ದರು. 
ಹಸದ ಕೆಲಸನೇನೋ ಹೌದು. ಆದರೂ ಆ ಮಹರಾಯ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದವನು 
3000 ಡಾಲರುಗಳಷ್ಟು ಖರ್ಚಾಯಿತೆಂದು ಲೆಕ್ಕ ತೋರಿಸಿದಾಗ, ಅವನನ್ನು ಕಳುಹಿ 
ಸಿದ ಪತ್ರಿಕಾ ಕಚೇರಿಯನರು ಹೌಹಾರಿ, ಹುಬ್ಬುಗಂಓಕ್ಳಿ, ಖರ್ಚಿನ ತಪಶೀಲು 
ಕೊಡು ಎಂದು ಥರಾಟಓಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. ಈ ಸಾಹಸಿ ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಾನೆಯೇ? 
ತಪಶೀಲು ತಯಾರಿಸಿ ಮುಂದಿಟ್ಟಿ. ವಿವರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಒದಗಿಸಿದ. ಎಷ್ಟೆಂದರೂ 
ಪತ್ರಿಕಾ ಸಾಹಿತಿ ನೋಡಿ! ಅವನ ತಪಶೀಲಿನಲ್ಲಿ ಒಂದಂಶ ಹೀಗಿತ್ತು 


ವೈಮಾನಿಕರನ್ನು ಹುಡುಕಲು ನಾಯಿಗಳ ಮಂದೆಯೊಂದರ ನೆರವು ಬೇಕಾಯಿ 
ತಂತೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಖರ್ಚು. ಆ ನಾಯಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಕ್ಕೆ ಖಾಯಿಲೆ ಬಂತು. 
ಅವರ ಔಷಧೋಪಚಾರಕ್ಕೆ ಖರ್ಚು, ಕೊನೆಗೆ ಆ ನಾಯಿ ಸತ್ತೇ ಹೋಯಿತು. 
ಅದಕ್ಕೆ ಯಥೋಚಿತ ಶವಸಂಸ್ಕಾರ ಮಾಡಲು ಖರ್ಚು. ಅಷ್ಟ ಕೃಕ್ಳೇ ಮುಗಿಯಿತೆ? 
ಇಲ್ಲ ಏಕೆಂದರೆ 3000 ಡಾಲರಿನ ಲೆಕ್ಕ ಭರ್ತಿಯಾಗಜೇಕಲ್ಲ! ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ತನಂ ೦ದ ಖರ್ಚನ್ನೂ ತೋರಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಪ್ರಾಣನಾಥನನ್ನು ಕಳೆದು 
ಥಂಡ ಶುನಕ ಪಿ ಸ್ತ್ರೀಯ ಸಾಂತ್ರ ಶ್ಚನಕ್ಕಾಗಿ ಪುಷ ನೈಗುಚ್ಛಗಳನ್ನು ಅರ್ಪಿಸಲು 60 
ಡಾಲರು ಖಚಾ ಮ ತೋರಿಸಿ ಗೆದ್ದೆ ್ಲಿ ನೆಂದುಕೊಂಡನಂತೆ ಆ ಮಹಾವೀರ. 
ಹೂ ಮಾರಾಟದ ಮೇಲೆ ಸೇಲ್ಸ್‌ ಟ್ಯಾಕ್ಸ್‌ 'ಇಲ್ಲನೆಂದು ಕಾಣುತ್ತೆ ಅಮೇರಿಕದಲ್ಲಿ! 
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ಟು 


ಇದನ್ನು ಓದಿದಾಗ ಕಳೆದ ಚುನಾವಣೆಯಲ್ಲಿ ನನಗುಂಟಾದ ಅನುಭವ 
ಜ್ಞ ಪಕಕ್ಕೆ ಬಂತು. (ನಾನು ಇಡುಗಂಟು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ವಿಚಾರ ತಮಗೆಲ್ಲಾ 


೧೦ 


ವೇದ್ಯನಿರಬಹುಜಿಂದು ಭಾವಿಸುತ್ತೇನೆ)... ಚುನಾವಣೆ ಮುಗಿದಮೇಲೆ ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆ 
ಗಳಿಂದಲೂ ವೆಚ್ಚದ ತಪಶೀಲುಗಳು ಬಂದುವು. ನನಗಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ ಎಲ್ಲ 
ಬಗೆಯೆ ಹಿಂಬಾಲಕರ, ಬೀದಿ ಅರಚಕರೂ, ಭಾಷಣಕಾರರೂ, ಹೋಟಿಲಿನನರೂ 
ಬಂದು. “ನೀವು ಮುಂದಾಗಿ ಕೊಟ್ಟದ್ದು ಇಂತಿಷ್ಟು. ಬಾಕಿ ಇಂತಿಷ್ಟು” ಎಂದು 
ತಸಶೀಲು ತೋರಿಸಿ ಕೈನೀಡಿದರು. ಆ ಪಟ್ಟಗಳಲ್ಲಿಯೋ, ಬೆಂಡಿನ ಹಾರದಿಂದ 
ತೊಡಗಿ ಮಂಡ್ಯದ ಬೆಣ್ಣೆಯನಕೆಗಿನ ಸಕಲ ವಸ್ತುಗಳೂ ನಮೂದಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದವು. 
ನನ್ನ ಚುನಾವಣೆಯ ಗುರುತು ಗಾರ್ಧಭದ್ದು ಆ ಗುರುತಿನ ಪ್ರಚಾರಕ್ಕಾಗಿ 
“ಗಾರ್ಧಭೆ ಗಾನ ಸುಧಾ ಪಾನೆಂ' ಎಂಬ ಪದ್ಯ ಬರೆದುಕೊಟ್ಟ ಕಾಸುಕನಿಗೆ 
ಸಂಭಾವನೆ ಇಂತಿಷ್ಟು ಎಂದು ಕೂಡ ನಮೂದಿಸಿತ್ತು ಬೂತಿಗೆ ಕುರಿಗಳನ್ನು 
ಎಳೆದು ತರುವ ಕೆಲಸನನ್ನು ನಿರ್ವಹಿಸಿದವನೊಬ್ಬ ಬೆಲೂನಿಗೆ ಹತ್ತಾಣೆ ಖರ್ಚಾ 
ಗಿದ್ದನ್ನು ತೋರಿಸಿದ್ದ. ಅದನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ ರೇಗಿತು. ಅವನನ್ನು ಕರೆಸಿ 
ಕೇಳಿಡಿ- ನಿನೋ ಇದು, ಅಂತ. ಅವನೇನಂದ ಗೊತ್ತೆ? ನನ್ನನ್ನೇ ಆರಿಸಿ ಕಳುಹಿ 
ಸಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದ ಇಬ್ಬರು ದಂಪತಿಗಳನ್ನು ಬೂತಿಗೆ ಹೊರಡಲು ಬಿಡಲೇ ಇಲ್ಲವಂತೆ 
— ಅವರ ಹತ್ತು ಮಂದಿ ಮಕ್ಕಳು. ಹತ್ತು ಬೆಲೂನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಒಂದೊಂದರ 
ಕೈಗೂ ಒಂದೊಂದು ಕೊಟ್ಟ ಮೇಲೆ ಹಠಾ ನಿಲ್ಲಿಸಿದವಂತೆ. ಆದರಿಂದ ನನಗೆರಡು 
ಓಟುಗಳು ಸಿಕ್ಕಿದವಂತೆ. ಹೇಗಿದೆ! 

“ಆಗಲಿ, ಇನ್ನೇನಾದರೂ ಇದೆಯೇನೊ ಕಥೆ? ಓಟರುಗಳ ಮನೆ ಎಮ್ಮೆ 
ಅರಚೋದನ್ನ ನಿಲ್ಲಿಸುಕ್ಕೆ ಹುಲ್ಲೇನಾದರೂ ಕೊಂಡುಕೊಂಡಿಲ್ಲನೇನೋ?” ಎಂದು 
ಕೊಂಕಿದೆ ನಾನು. 

ಆತ ಬಿಟ್ಟುಕೊಡಲಿಲ್ಲ. “ಹುಲ್ಲಲ್ಲ ಸಾರ್‌, ಹೆಗ್ಗ.... ಕೊನೇಲಿ ಬರೆದಿದೀನಿ” 
ಅಂದ. 

“ಎಮ್ಮೆ ಕಟ್ಟೊ ದಕ್ಟೇನು 3 

“ಅಲ್ಲಾ ಸಾರ್‌” 

“ಮತ್ತ?” 

“ಒಬ್ಬಾತ ಬೂತಿಗೆ ಬರೋದಕ್ಕೆ, ಅವನ ಹೆಂಡತಿ--ಶುದ್ಧ ತಾಟಕಿ ಬಿಡಲೇ 
ಇಲ್ಲ. ಹಗ್ಗ ತಂದುಕೊಟ್ಟರೆ ಇವಳನ್ನ ಕಂಭಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟ ಬರ್ತೀನಿ ಅಂತಂದ, 
ಬೇಗನೆ ಓಡಿಹೋಗಿ ತಂದೆ ಹಗ್ಗಾನ--ಹತ್ತು ನೊಳ....ರೂ. 3-0-0 ಕೊನೇಲಿದೆ 
ನೋಡಿ ಸಾರ್‌”. 

ಹೇಗಿದೆ ತಪಶೀಲು! ಇರೋದೇನು....ಅಷ್ಟು ಕೇಳಿ ಮೂರ್ಛೆಬಿದ್ದೆ. ಎಚ್ಚರ 
ವಾದಾಗ ಅವನನ್ನು ಕರೆದು ಹೇಳಿದೆ.  “ಹೋಗು....ಆ ಹೆಗ್ಗಾನ ಎಲ್ಲಿದೇಂತ 
ಹುಡುಕಿ ನೀನೇ ತಗೊ” ಅಂತ. 


೧೧ 


ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡುವಾಗ ನಿಮಗಳ್ನಿಸುವುದಿಲ್ಲವೆ--ಖರ್ಚಿನ ತಪಶೀಲು 
ಒಂದು ಕಲೆ ಅಂತ? ಅದಕ್ಕೂ ಪ್ರತಿಭೆ ಜೀಕು ಅಂತ ನಾನಂದಿದ್ದು ತಪ್ಪೆ? 
ಮುಂದಿನ ನಾಗರಿಕರಿಗೆ ಈ ಕಲೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದಿರಬೇಡವೆ? ನಗರಗಳಲ್ಲಿ, ನಿಂತು 
ಕಾಲೇಜು ಹೈಸ್ಕೂಲುಗಳಲ್ಲಿ ಕಲಿಯುತ್ತಿರುವ ಹಳ್ಳಿಯ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಈ ಕಲೆ 
ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ಸಾಧಿಸಿರುತ್ತಜೆ-ಎಲ್ಲರಿಗಲ್ಲ- ಕೇವಲ ಕೆಲವರಿಗೆ. ವೆಚ್ಚದ ತಪಶೀ 
ಲನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವ ಓದು ಬಾರದ ಹಿರಿಯರಿಗೆ ಒನ್ಪಿಸುವಾಗ ಸಿಗಕೇಟಗೆ 
ರೂ. 25/8 ಎಂದು ಬರೆಯುವುದರ ಬದಲಿಗೆ “ಪ್ರಯೋಗ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳಿಗಾಗಿ” 
ಇಂತಿಷ್ಟು ಎಂದು ಬರೆಯುವುದೇ ಕ್ಷೇಮವೆಂದು ಅವರ. ಬಲ್ಲರು. ಇನ್ನು Time 
Table— uತವದಿಗಳಿಗಾಗಿ ಬೇಕಾಗುವ ಅಪಾರ ದ್ರವ್ಯವನ್ನು ನಮೂದಿಸುವವರ 
ವಿಚಾರ ನೀವು ಕೇಳಿದ್ದೀರಿ. ಆದೆರ ಇಷ್ಟು ಸಾಲದು. ವೆಚ್ಚದ ತಪಶೀಲು 
ತಯಾರಿಸುವ ಈ ಕಲೆಯನ್ನು ಶಾಸ್ತ್ರೀಯವಾಗಿ ಅಭ್ಯಸಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ಯೂನಿವರ್ಸಿಟಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು (Chair) ಕುರ್ಜಿ ಏರ್ಸ್ಪಡಿಸುವುದಾದರೂ ಸರಿಯೆ. 


—ರಾನುಕೃಷ್ತ. 


ಗ್ರಂಥ ಸಂಗ್ರಹ ನೀತಿ 
ಹಲನಂ ಕೆಳೆಯರ ಕೇಳಿಕೊಂಡು, ಕೆಲವಂ ಬರೆದಾತನಂ ಬೇಡುತಂ 
ಕೆಲವಂ ರೈಬ್ರೆರಿಯಿಂದ ಸೆಳೆದು, ಕೆಲನಂ ಬೆಲೆ ತೆರದಲೇ ಸಡೆಯುತಂ 
ಕೆಲವಂ ಓದದ ಕುರಿಗಳಿಂದ ಕಿತ್ತು, ಕೆಲವಂ ಎಂತಾದರೂ ಹೊಡೆಯುತಂ 
ಪಲವುಂ ಮಾರ್ಗದಿ ಬೇಡಿ ಕಾಡಿ, ಮನೆಯೊಳ್‌ ಗ್ರಂಧಾಲಯಂ ಬೆಳಸುವರ್‌ 
ಒಲನೇನ್‌ ವಾಣಿಗೆ ಇಂಥ ಸೇವೆ ನಿಜದೊಳ್‌ಪೇಳೆನ್ನ ಕುಹಕೇಶ್ವರ. 
— ರಾಮಕೃಷ್ನ. 


ಕಷ್ಟ್‌ಗೊಳ್‌ ಬರ್ತಾವಂತೀರಾ? 
ಬನ್ಗಿ ಅದ್ವೇನಂತೆ! 
ಕುರ್ಸಿ ಮಾತ್ರ ಆಕ್ಕೊಡ್ಬಾರ್ದು 
ಔಗ್ಳು ಕೂಕೋನವಂತೆ! 
(ಇಂಗ್ಲೀಸ್ನೋರ್ದಂತೆ ಈ ಮಾತು) 
—ಅಳ್ಳಿಗಮಾರ. 
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Life is one sweet-grand song ಬಿಂದು ಯಾವನೋ ಕನಿ 
ಪುಂಗವನೋ ಕವಿಕುಲ ಲಲಾಮನೊ, ಕಾವ್ಯ ವನಮತ್ತೇಭನೋ ಹೇಳಿದ್ದಾ ನಂತೆ. 
ಜೀವನ ಕಾವ್ಯಮಯನಾದಸ್ಟೂ ಸುಸಂಸ್ಕೃತವಾಗುತ್ತದೆ. ಸಿನಿಮಾಗಳನ್ನು ಸಂಸ್ಕೃತಿ 
ಪ್ರಕಾರ ಸಾಧನಗಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಏಕೆಂದರೆ ನಮ್ಮ .ಇಂದಿನ 
ಸಿನಿಮಾಪ್ರಸಂಚ ಕಾವ್ಯಮಯನಾಗಿದೆ. 


ಷೇಕ್ಸ್‌ ನಿಯರೇನಾದರೂ ದಾರಿತಪ್ಪಿ ಭಾರತೀಯ ಚಲಚ್ಚಿತ್ರ ಮಂದಿರಕ್ಕೆ 
ನುಗ್ಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಅನನು ಕಾವ್ಯ ಬರೆಯುವುದನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆಗ ನನ್ನಂತಹ 
ಬಡಪಾಯಿಗಳು ಕಾವ್ಯವನ್ನು ಸಿ; 11/6 1! ಓದುತ್ತಿದ್ದೆವು ಇಲ್ಲ ಬಿಡುತ್ತಿ ಡೈವು. 


ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ನಾನು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಕಾರಣವಿದೆ. ನಮ್ಮ ಸಿನಿಮಾ 
ಗೀತೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಆನಂದಾಧಿಕ್ಯವಾಗಿದೆ. ಹಾ-ಊ ಹಾ-ಊ-ಹಾ 
ಎಂದು ಬ್ರಹ್ಮೆಸಾಕ್ಲಾತ್ಕಾರೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡವರು ಕೂಗುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಮುಂಡಕೋಸ 
ನಿಷತ್ರಿನಲ್ಲಿಯೋ, ಮಾಂಡೂಕ್ಯದಲ್ಲಿಯೋ ಯಾರೋ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಕ್ಷನ್ಸಿ-- 
ತಪ್ಪಾಯ್ತು ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ್ದು, ಅದು ಸಂತೋಷಿಯವರ ಲೇಟಿಸ್ಟ್‌ ನಿಶ್ಚರೂಂತ 
ಕಾಣುತ್ತೆ. ಅದು ಏನಾದರೂ ಆಗಿರಲಿ ಸಿನಿಮಾನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಂದು ನಾನು 
ಹಾಗೇ ಕೂಗುತ್ತೇನೆ. ಸಿಟ್ಟೋ ಸಂತೋಷವೋ ಅರಿಯೆ, 


ಹಾಗೇ ಪರಿಶೀಲನೆಮಾಡಿ ನೋಡಿ: 


೧) ನೋಡಿ, ಒಬ್ಬಳು ಮನೆಯ ಒಕ್ಕಲಗಿತ್ತಿ, ಬಡಾ ಬಡಪಾಯಿಯನವಳು 
(ಉಟ್ಟದ್ದು ವಾಯಿಲ್‌ಸೀರೆ!) ಅಂಥಾವಳು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಸಂತೋಷಾಧಿಕ್ಯ 
ದಿಂದರೋ, ದುಃಖಭಾರದಿಂದರೋ ಹಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಆಶು ಕವಯಿತ್ರಿ 
ಯವಳು. ರಾಮ್‌ಜೋಹಿ, ರಾಘವಾಂಕ ಮೊದಲಾದವರೆಲ್ಲಾ ಈ ರಜತಪರಜೆಯ 
ರಂಭೆಯಮುಂದೆ ಒಂದು ರವೆಯಷ್ಟೂ ಇಲ್ಲ. ಅವಳು ಹಾಡು ಹೇಳುವುದನ್ನು ಪತ್ರೆ 
ಹಚ್ಚ ಯಾವುದೋ ಆರ್ಕೆಸ್ಟ್ರಾದವರು ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಮೂಡಿ, ಕಾಮೆಟ್ಟಿ ನಿಂದರೋ, 
ರಾಕೆಟ್ಟನಿಂದರೋ ಶಬ್ದಕ್ಕಿಂತ ವೇಗವಾಗಿ ಹಾರಿಬಂದು ಹಾಜರಾಗಿ ಅವಳ ಆಶು 
ಕವಿತ್ವಕ್ಳೆ, ಆಶುರ್ಟ್ಯೂಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹಾರ್ಕೋನಿಯಂ ತಬಲಾಗಳನ್ನು 


೧೩ 4 


ಬಡಿದರು. ಇದನ್ನು ಅದು ಹೇಗೆ ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚಿದರೋ ಅರಿಯೆ ಅನರು ಸೆರ್ಲಾಕ್‌ 
ಹೋಮ್ಸಿನ ಅಜ್ಜಗಳಿರಬೇಕು--ಆ ಸಿನಿಮಾತಯಾರಕರು ಆ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಧಾವಿಸಿ ಈ 
ಘಟನೆಗಳನ್ನು ಆದ್ಯಂತ ಪುಣ್ಯಕಾಲವೂ ಸಿನಿಮಾ ತೆಗೆದರು. 

ನಾನೂ ಕನಿಯೇ. ದಿನಗಟ್ಟಲೆ ಬರೆದು ಅಳಿಸಿದರೂ ಹೆತ್ತುಸಾಲಿಗೆ ಪ್ರಾಸ 
ಹೆತ್ತುವುದಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಸಿನಿಮಾ ಭಾರತೀಯರ ಕಾವ್ಯದಗಣಿಯಲ್ಲಿ ನಾನೊಂದು 
ಅಣು. ಅದುದರಿಂದಲೇ ಪ್ರಾಸ್ಕ ಗಾನಮಾಧುರ್ಯಗಳನ್ನು ಮರೆತು ಮಹಾ ಛಂದಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಬೇಡಿ ನಾನು ಬರೆದುದೆಲ್ಲಾ ಭಸ್ಮ 
ವಾದೀತು. 


೨) ಇನ್ನೊಂದು ಸಂದರ್ಭ. ಹೃದಯವಿದ್ರಾವಕವಾದದು:--ಕಡ್ಡಿ ಕಮಂಗಿ 
ಹಾಗಿರುವ ಹೀರೋವನ್ನೂ ಮೀಸೆಧಾಂಡಿಗ ಖಳನಾಯಕ ಜೈಲಿಗೆ ಕಳಿಸಿದ್ದಾನೆ. 
ಆ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ನನ್ಮು ರಜತಸರದೆಯ ರಾಣಿಯು ತನಗುಂಟಾದ ಸಂತೋ 
ಷಾಧಿಕ್ಯದಿಂದರೋ ಏನೋ, ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಒಳಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿ ತನ್ನ ಭವ್ಯಭವನದ 
ನಡುವೆ, ಟ್ಯೂಬ್‌ಲೈಟ್‌ ಕೆಳಗಿರುವ ಸುಪ್ಪ ತ್ರಿಗೆಯನರೆಗೆ (ಅವಳ ತಂದೆ ಮಿಲ್‌ 
ಕಾರ್ಮಿಕ. ಶ್ರಮಜೀವಿ) ನಡೆದುಕೊಂಡುಹೋಗಿ ಅದರಮೇಲೆ ಬೀಳುತ್ತಾಳೆ. ಆಗ 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಅತಳ ವಿತಳ ತಳಾತಳ, ಮಹೋಲೋಕ್ಕ ವೈಕುಂರಗಳಲ್ಲಿರುವ 
ಎಲ್ಲಾ ಹಾರ್ಮೋನಿಯಂ, ಬಾಂಜೋ, ಸ್ಯಾಕ್ಸೋ ಫೋನುಗಳು ಒದರಲಾರಂಭಿ 
ಸುತ್ತವೆ. ಆ ಸಂಗೀತದ ಕಣಿ "ಹೋ!' ಎಂದು ಒದರಲಾರಂಭಿಸುತ್ತಾಳೆ. ನಾವು 
ಮುಗ್ಧರಾಗಿ "ವಹವಾ' ಎಂದು ಮೂರುಕಾಸು ತೂರಿ ಸಿಳ್ಳೆ ಹಾಕುತ್ತೇನೆ. ಅವಳಿಗೆ 
ತಾಳ ಮರೆಯದಿರಲೆಂದು ನಂವೂ ತಾಳ ಹಾಕುತ್ತೇವೆ. ಅದೋ ಅಂತವಿಲ್ಲದನಂತ 

ನಡು. ಅದು ಮುಗಿಯುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಗಂಧರ್ವಲೋಕದ ರಾಗರಾಗಿಜಿಯರೆಲ್ಲರ 
ಕೈಕಾಲುಗಳೂ ನಡುಗುತ್ತಿರುತ್ತವೆ. «ಶ್ರುತಗಾನಮುಭಿರಾಮಮಾದೊಡಶುತ್ರ 
ಗಾನಮಭಿರಾಮತರಂ' ಎಂದು ಪ್ರಾಜ್ಞರ್‌ ಒರೆವರಲ್ರೆ. ಈ ಸಂಗೀತ ವಾಹಿನಿಗೆ 
ಸಿಕ್ಕು ನಾವು ಕತೆಯನ್ನೇ ಮಕೆತಿರುತ್ತೇವೆ. 
ಹೀರೋಗಳೇನು ಕಡಿಮೆಯಿಲ್ಲ. ನವ್ಯಕಾವ್ಯದ ಜಂಜಡ ಅನರಿಗೆಲ್ಲ. ಅವರು 
ಪದವಿಟ್ಟಿ ಳುಪದ ಅಗ್ಗ ಳಿಕೆಯುಳ್ಳವರು. 

" ಹುಳಕಡಿದ ಹಾರ್ಮೋನು ಮೇಣ್‌ ಅಮೀಬಾ' ಎಂದು ಹೇಳುವ ಕಷ್ಟ ಅವರಿ 
ಗಿಲ್ಲ. ಅವರು ಭಕ್ತರು ದಾರ್ಶನಿಕರು” 

"ಜೀನನ್‌ ಅಸನಾ ವಾಸಸ್‌ ಲೇಲೇ 

ಜೀವನ ದೇನೇ ವಾಲೇ 

ಓ ದುನಿಯಾನೇ ರಖ್‌ ವಾಲೆ.” ಎಂದು ಹಾಡುವರು. ಚನ್ನಾಗಿದೆ. ಉತ್ತಮ 

ಪ್ರಾಸ ಸಂಪತ್ತು. 


೧೪ 


ಬರೇ ಹೀರೋ ಹೀರೋಯಿನ್ನು ಗಳೇ ಅಲ್ಲ ಭಾರತದ ಎಲ್ಲರೂ ಕವಿಗಳು, 
ಸಂಗೀತಜ್ಞರು. ಮುದುಕ-ತದುಕರು, ಚಿಳ್ಳೆ ಏಿಳ್ಳೆಗಳ್ಳು ಭಿಕ್ಷುಕರು-ಕಕ್ಷಿಗಾರರು 
ಲಾಯರುಗಳು_ಮೇಯರುಗಳು ಒಂದೇ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳುವುದಾದರೆ ಎಲ್ಲರೂ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಎಲ್ಲೆ ಲ್ಲಿಯೂ ಹಾಡುಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಕುರಿತೋದದೆಯುಂ . ಗೊತ್ತಿದೆ 
ಯಲ್ಲಾ. ರೈಲ್ವೆಜಂರ್ಷ್ಷ ಮಿಲಿಟರಿಲಾರಿ, ಪಾನ್‌ ಮುಂಜಾನ್‌, ಕಾಮೆಟ್‌ 
ನಿಮಾನ, ಸೈಬೀರಿಯ ಎಲ್ಲಿದ್ದರೇನು, ಯಾರಾದರೇನು ಆಶುಸಂಗೀತ್ಯ ಆಶು 
ಆರ್ಕೆಷ್ಟ್ರ. 


೩) ಇದು ಹೇಗಿದೆ? ವಸಂತಮಾಸ! ಕೋನಿಲೆ ಕುಕಿಲುತ್ತಿದೆ! ರಾತ್ರಿ! ಬೆಳು 
ದಿಂಗಳು! ಮಂದಮಾರುತ! ಹರಿವ ತೊರೆಯನೇಲೆ ಹರಿಗೋಲು! ಅಲ್ಲಿದಾಫೆ ನಮ್ಮ 
ಹೀರೋ! ತಲೆಗೂದಲು ಭಯಂಕರವಾಗಿ ಕೆಡರಿವೆ!! ಪ್ಯಾಂಟಿನ ತುದಿ ನಾಲ್ಕಾರು 
ಬಾರಿ ನುಡಿಚಲ್ಪಟ್ಟಿದೆ. ಬುಸ್ಸ್ಯೋ ಬರ್ತನೋ, ಕೋಟೋ, ಸಕ್ಟೋ, ಜಾಕೆಟ್ಟೋೊ 
ಅವನ ಎದೆಯಮೇಲೆ ನೇತಾಡುತ್ತಿದೆ. ಆವನಿಗೆ ಮೀಸೆ ಬೇರೆ (ದಂಡ.)!! ಅವನಿಗೆ 
ಕಾವ್ಯ ಜ್ವರ "ಓ ಒಒ ಓ' ಎಂದು ಅರೆಚುತ್ತಾನೆ. ಅತ್ತ ತೀರಾಂತರ ಕು.ಜನನ 
ದಿಂದಲೂ ಅದೇಕೂಗು? ಬೆಳುದಿಂಗಳ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಗೆ ಕೂಗುವುದೇಸಿದ್ದೀತು? 
ಗಾರ್ಥಬವೇ? ಘೋಸ್ಟೇ? ಅಲ್ಲ. ಬಂದಳು....ಬಂದಳು! .. ಗಭೀರ ನಿಶೆಯಲ್ಲಿ; 
ನಮ್ಮ ಹೀರೋಯಿನ್‌; (ಕಾರ್ಮಿಕನ ಮಗಳು) ಜಾರ್ಜೆಟ್‌ ಸೀರೆಯುಟ್ಟು, ರೇಷ್ಮೆ 
ರವಕೆ ತೊಟ್ಟು. ಮಂದಹಾಸದಿಂದ ಹೆಬ್ಬಿಗುಬ್ಬಾಲೆ ಬೆಕ್ಕನ್ನು ತಿರಸ್ಕರಿಸುತ್ತ. 
ಅನಳ ಹಿಂದೆಯೇ ಹಾಕ್ಕೋನಿಯಂ ಇತ್ಯಾದಿ. ಮೂರ್ಛೆ ಹೋಗುವುದೊಂದುಬಾಕಿ. 


೪) ಇನ್ನೊಂದು ಮೊಖದ್ದನೆಯನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸಿರಿ. (Consi 3: this 
೦೩5೦) ಖಳನಾಯಕನ ಪ್ರಭಾವದಿಂದ ನಾಯಕ ಪಾತಾಳವನ್ನು ಸೇರಿದ್ದಾನೆ. 
(ಅವನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಕೆಲಸಪಿಲ್ಲದ ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟ್‌ ಕವಿ) ಅವನತಾಯಿ ಹೋಟಿಲಿಗೆ 
ಸೇರಿ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ನಾಯಕಿಯೋ ಮಗಳು ಲ 1dle rich man: 
ಅವರೆಲ್ಲರೂ ದ:ಃ ಖಾತಿರೇಕದಿಂದ ಕಂಗೆಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. 


ನಾಯಕಿಗೆ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಬಂದು ಹಾಡಲಾರಂಭಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಆಗಿನ್ನೂ ಚನ್ನಾಗಿ 
ತಿಂದು ಬಂದಿದ್ದರೂ ಧ್ವನಿನಡುಗುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಅವಳ ಪಲ್ಲವಿ ಮುಗಿದೊಡನೆ ನಾಯ 
ಕನ ಮಾತೆ ಸರ್ವಜ್ಞಳ್ಕು ಆ ಪಲ್ಲವಿಗೆ ತಕ್ಕ ಅನುಸಲ್ಲನಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟ ದೋಸೆಹಿಟ್ಟು 
ರುಬ್ಬುವುದು ಬಿಟ್ಟು ಗಾಯನನಂ ಪಾಡುತ್ತಾಳೆ. ನೆನೆಸಿದವರೆ ಮನಸಿನೊಳಗಿರುವ 
ಆರ್ಕೆಸ್ಟ್ರಾ ಅಲ್ಲಿ ಹಾಜರ್‌. ಹೋಟಲು ಮಾಲೀಕ, ತ್ಯಾಗರಾಜಭಕ್ತ, ಅರ್ಕೆಸ್ಟ್ರಾ 
ದವರಿಗೆ ಮೆಚ್ಚಿ ಅವರ ಸಂಗೀತ ಕೇಳುತ್ತಾ ಮೈಮರೆತು ನಿಲ್ಲುತ್ತಾನೆ. 


ಅವಳ ಅನುಪಲ್ಲವಿ ಕೊನೆಗೊಂಡೊಡನೆ ಕಾಲುಸೆಕೆಂಡಿನಲ್ಲಿ ಆರ್ಕೆಸ್ಟ್ರಾ 
ಜೈಲಿಗೆ ಹಿಫ್ಬಾಗುತ್ತದೆ. ನಾಯಕ ಚರಣ ಕಟ್ಟಿ ಹಾಡುತ್ತಾನೆ. ವಿದ್ಯುತ್ತಿಗಿಂತ 


೧೫ 


ಹೆಚ್ಚು ವೇಗದಿಂದ ಚಲಿಸುವ ಈ ಆರ್ಕೆಸ್ಟ್ರಿಗರು ಮನಸುಮಾಡಿದರೆ ಮೂರುದಿನದಲ್ಲೆ € 
ಚಂದ್ರಲೋಕಕ್ಕೆ ಹಾರಿಹೋಗಬಹುದು. ಪಾಗಾಗುವುದು ಲೋಕಕ್ಕೆ ಕ್ಷೇಮ. 


ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿದರೆ ಸುಖ, ದುಃಖ, ಭಯ, ದ್ವೇಷ್ಠ ಅನುತಾಪ ಅಲ್ಲದೆ 
ಉಳಿದ 5೮೭ ಸ್ಥಾಯೀ ಸಂಚಾರೀ ಭಾವಗಳಲ್ಲೂ ಪ ಒಡಭಾರತೀೀಯ 
ಕಾವ್ಯ ಕಟ್ಟುವನೆಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ. 


ಬೆಲೆಯಿಂದಕ್ಕುಮೆ ಕೃತಿ? ಇಲ್ಲ. ಗಾವಿಲಜನರ ಭಾಗ್ಯದಿಂದ ಮಕ್ಕು. 


೪ಗು 


ಅ. ರಾ, ಸೇ, 





“ತೊಗೊಳ್ಳಿ ಸಾರ್‌, ಈಗ ಹೊಸದಾಗಿ (ಹಿಪ್‌ ಪಾಕೆಟ್‌ ಕಾದಂಬರಿ ಬಂದಿದ 
೨೧೬ ಪುಟ, ಮೂರೂಮುಕ್ಕಾ ಲಾಣೆ !» 


೧೬ 


ye 1100 ssl 10111111 111111 af alli ಪೇ 
wd 
ಯಾತ್ರಿಕರ ಪತ್ರ 
4111111111: (1808 wits 161109: 11111811: 11111110. 


(೧೫) 


ಗ ಸನಾ 


ವಾಚಕಮಹಾಶಯ! ನಾವೆಫ್ಲಿಶ್ಚೆವು? ಹಾ-ಅದೇ-ನಮ್ಮ ವಾಹನಗಳ ಕಳೇ 
ಬರಗಳನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತ ಹೊರಟಿವು ಅಲ್ಲವೇ? ಆಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ಲೀಡರ್‌- ಕೇಫ- 
ರಾಜನ್ನ ನನ್ನ ಹತೋಟಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ ಮೂರುದಿನಗಳು ರಜಾಹೋದ. ಹೋಗುವಾಗ 
ನಮ್ಮ ಪ್ರಿಯನಾಚಕರಿಗೆ ಈ ಪತ್ರವಡೆ_ಅಲ್ಲ- ಪತ್ರವನ್ನು ಬರೆಯಲು ಹೇಳಿಹೋದ. 
ಹೋಗುವಾಗ ಹೇಳಿದ-- 


1111111: 8 111110) 


ಕ್ಲೇ :(1॥1||!111: 0) «11111111 


ಖಿ 


“ಲೋ ಚಂದಿ-ಪತ್ರಬರೆಯುವಾಗ ನಿನ್ನ ಹಾಳು ಪತ್ತೇದಾರಿ ಕಾದಂಬರಿ 
ಶೈಲ ನಿನ್ನ ನೇದಾಂತ-ಇವನ್ನು ತುಸ ಮರೆತು ಬರಿ”, ಅಂತ. 


ನನಗೆ ಪತ್ತೇದಾರಿ ಕಾದಂಬರಿ ಅಂದರೆ ವಿಸರೀತ ಹುಚ್ಚು. ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ 
ರಲ್ಲಿ ನಾನೊಬ್ಬ «ಪೂಟು ಪತ್ತೇದಾರ'ನೆಂಜೇ ಹೆಸರುಗಳಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಎನ್ಟೋಬಾರಿ 
ರಾಜನಿಗೆ, ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಚಿಂತಾಮಣಿ ದೇಶಮುಖ್‌ ಮುಷ್ಕರ ಹೂಡಿದಾಗ, ಅವನು 
ಒಂದೆ ಸೇದಿಬಿಸಾಡಿದ್ದ ಕಾಡಾನೆ ತುಂಡುಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ನನಗೇ 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿರುವ ದರಿದ್ರ ಹೆಚ್ಚಿ ದಾಗ- ಅಂದರೆ ರಾಜನೋ ಕೇಫನೋ ನನ್ನ 
ಹತ್ತಿರ ಸಾಲಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ-ನನ್ನ ಪತ್ತೇದಾರಿ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಮೇಲ್ಮಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಉಪ 
ಯೋಗಿಸ್ಕಿ, ನನ್ನಾಕೆ ಮೆಣಸಿನಪುಡಿಯಲ್ಲಿ ಹಣವನ್ನು ಹೂತಿಟ್ಟು ನದರೀ ಮೆಣಸಿನ 
ಪುಡಿ ಡಬ್ಬವನ್ನು ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ ಜಾಡಿಯ ಅಡೀಲಿ ಬಚ್ಚಿ ಟ್ಟಿದುದನ್ನು ಹುಡುಕಿ 
ತೆಗೆದಿದ್ದೇನೆ. ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರಲ್ಲಿ ನಾನರ್ಧ ಅವರರ್ಧ ಹಂಚಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಮತ್ತೊಂದು 
ಬಾರಿ ಸಾಲದಂಗಡಿ ಶೆಟ್ರು ನನ್ನನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಟಾಗ ನನ್ನ ಸೂಕ್ಷ್ಮ 
ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ಅವರು ಬರುವ ದಾರಿಯನ್ನು ಊಹಿಸಿ, ಬೇರೆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅವರ 
ಅಂಗಡಿಗೇ ಹೋಗಿ ರಾಜನಿಗೆ ಒಂದು ಪ್ಯಾಕು "ಕಾಡಾನೆ? ಕೊಡಿಸಿದ್ದೇನೆ-ಸಾಲ 
ವಾಗಿ. ಇನ್ನೂ ಬೇಕೆ? ಬೇಡ. ಈ ಯಾತ್ರೆ ಮುಗಿದಮೇಲೆ ನಾನೇ ಆರಾಮ 
ವಾಗಿ ಕೂತು ಒಂದು ಪತ್ತೇದಾರಿ ಕಾದಂಬರಿ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ. ಎಚ್ಚರಿಕೆ! 


ನಮ್ಮ ವಾಹನಗಳನ್ನು ಪುನಹೆ ಉಪಯೋಗಿಸಲು ಮೂರುದಿನಗಳ ರಿನೇರಿ 
ಹಿಡಿಯುತ್ತೆ ಅಂತ ತಿಳಿದಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ಲೀಡರ್‌ ಕೇಫ, ನನ್ನ ರಾಜನ್ನ ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಬಿಟ್ಟು ತಾನು ಮೂರುದಿನಗಳ ದೇಶಾಂತರ ಹೊರಟಿ. ಅವನನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟು 
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ನಾವು, ಮೊದಲು ನಮಗೆ ನಿಲ್ಲುಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸ್ಥ ಳ ಹುಡುಕುತ್ತ ಹೊರಟಿವು. ನಾವಿದ್ದ 
ಊರು ನಿಮಗೆ ಜ್ಞಾಸಕನಿರಬಹುದು ಜೀಕನಹೆಳ್ಳಿ. ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮುಸಾಫಿರ್‌ 
ಖಾನೆ ಇದೆಯೆಂದು ಕೇಳಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟಿವು, ಇಡೆ. ಬಹಳ ಪುರಾತನಕಾಲದ್ದು, 
ನಮ್ಮ ಚರಿತ್ರೆಯ ಜ್ಞಾಸಕದ ಪ್ರಕಾರ ಚಂದ್ರಗುಪ್ತನ ಕಾಲದ್ದು. ಆದರೆ ಚಂದ್ರ 
ಗುಪ್ತರಿಗೇ ಅದು ಪುರಾತನಕಾಲದ್ದಿರಬಹುದು. ನನಗೀಗ ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ ಒಂದು 
ವೇಳೆ ಪಾಂಡವರನ್ನು ಭಸ್ಮಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಕೌರವ ಕಟ್ಟಿ ಸಿದ ಅರಗಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಉಳಿದ ಭಾಗವೇ ಈ ಮುಸಾಫಿರ್‌ಖಾನೆಯೋ ಅಂತ! ಅದನ್ನು ನೋಡಿದ ತಕ್ಷಣ 
ನನಗೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ತರಹ ಗುಟ್ಟಾದ ಸಂತೋಷವಾಯಿಶು. ಮುಂಡೆ ನಾನು 
ಬರೆಯುವ ಪತ್ತೇದಾರಿ ಕಾದಂಬರೀಲಿ ಇದೇ ಮುಸಾಫಿರ್‌ ಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡು 
ಘೋರ ಖೂನಿಗಳನ್ನು ನಡೆಸುವುದಕ್ಕೆ ಅನುಕೂಲನೆಂದು. ತಕ್ಷಣ ಘಾಬರಿ 
ಯಾಯಿತು-- ಒಂದುವೇಳೆ ಈಗಲೇ ನನ್ನ ರಾಜನ ಘೋರ ಕೊಲೆ ಅಲ್ಲೇ ಆದರೆ 
ಅಂತ! ನಾನು ಹೀಗೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತರ್ಕಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ಒಂದು 
ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಹಿಡಿದು ಬಂದ. ಆತ ಆ ಮುಸಾಫಿರ್‌ ಖಾನೆಯ ಕರ್ಮದರ್ಶಿ. ಬೇರೆ 
ಯಾವ ಜಾಗವೂ ಸಿಗುವಹಾಗಿಲ್ಲನೆಂದು ಅವನಿಂದಲೇ ತಿಳಿದಮೇಲೆ, ಒಂದು ತರಹೆ 
ನಮ್ಮ ಮೈಸೂರಿನ ರಾಜಕೀಯ ಧೈರ್ಯವನ್ನು ತಾಳಿ ಅವನು ತೆಂದ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ 
ನನ್ನ ರಾಜನ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಗೀಚಿ, ಆತ ತೋರಿಸಿದ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಸ್ವಾಧೀನ 
ಪಡಿಸಿಕೊಂಡೆ. 


ಕೈ ಲಾಸಂ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಅನರಾಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಆ ಕೋಣೆಯನ್ನು 
ವರ್ಣಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನನ್ನಮಟ್ಟಿಗೆ ಆಕೋಣೆ-ಧೊಂಡೂರಾಯ ಕಪ್ಪಣ್ಣನಿಗೆ ಬಾಡಿ 
ಗೆಗೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಗೆದ್ದುಹಿಡಿದ ಹುತ್ತಣ ಔಟ್‌ ಹೌಸಿನ ಸೂತಕದ ಕೋಣೆ-ಇದ್ದಹಾ 
ಗಿತ್ತು! ಒಳಗೆ ನುಗ್ಗಿದ ತಕ್ಷಣ ರಾಜ ಹುಚ್ಚಾ ನಟ್ಟೆ ರೇಗುವುದಕ್ಕೆ ಶುರುಮಾಡಿದ. 
ಕೋಣೆಯ ಹನ ಅನನ ಶ್ವಾಸಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿ ನೆತ್ತಿಗೆ ಹತ್ತಿರಬೇಕು! ರಸವತ್ತಾಗಿ ಬೈದ. 
ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ-ಸ್ವಚ್ಛಕನ್ನಡ್ಕ  ಅಖಿಲಕರ್ಣಾಟಿಕದ ಕನ್ನಡವಲ್ಲ--ಸ್ವಚ್ಛ ಕನ್ನ ದದಲ್ಲಿ 
ಬೈದ! ನಾನು ಬೆರಗಾದೆ. ರಾಜ ಇಷ್ಟು ನಿರಾಯಾಸವಾಗಿ ವ್ಯಾಕರಣ ಸ್ವಚ್ಛವಾಗಿ 
ಬಯ್ಯಬಲ್ಲನೆಂದು ನನಗೇ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಾಯಶಃ ರಾಜ ಈ ನಡುವೆ ನನಗೆ 
ತಿಳಿಯದಹುಗೆ ಒಬ್ಬ ವೈದ್ಯನನ್ನೋ, ವೈದೀಕನನ್ನೋ, ಆಥವಾ ಒಹುಶಿಶುಪಿತನಾದ 
ಜ.೮. ೦. ನ್ನೋ ಸ್ನೇಹಮಾಡಿದ್ದಾನೆಂದು! ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಯಾರಿಗೂ ಬಯ್ಯಾ! 
ಗಗನಚುಕ್ಕಿ ಭರಚುಕ್ಸಿಗಳ ಮಟ್ಟ ಕೈ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಇದು ಸಹವಾಸರೋಷವೇ, 
ಆ ಮುಸಾಫಿರ್‌ ಖಾನೆಯ *ಕರ್ಮದರ್ಶಿ ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದುದರಿಂದ ನಾನು ರಾಜನನ್ನು 
ಎಚ್ಚರಿಸಿದೆ ರಾಜ ತಕ್ಷಣ ಹಿಂದಿಯಲ್ಲಿ ಬಯ್ಯುಕ್ಕೆ ಶುರುಮಾಡಿದ. ಒಬ 
ರನ್ನು ಬಯ್ಯುಕ್ಕೆ ಹಿಂದಿ ಬಿಟ್ಟರೆ ಬೇರೆ ಭಾಸೆಯಿಲ್ಲ! ಲಾಯಖ್ಯಾದಭಾಷೆ-ನಾನೆಲ*' 
ಹಿಂದೀ ಕಲಿಯುಕ್ಕೆ ಇದೊಂದು ಕಾರಣವೇಸಾಕು. ಎಸಷೊಜನ ನನಗೆ ಹೇಳಿ 
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ದ್ದಾರೆ-ಕೊಂಕಣಿಭಾಷೆ ಹಿಂದೀಗಿಂತ ದಿವ್ಯವಾಗಿದೆ, ಒಬ್ಬ--ಕೊಂಕಣಿಯಲ್ಲಿ ಜೈಸಿ 
ಕೊಂಡಮೇಲೆ ನೇಣುಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೂ ಹೇಸೊಲ್ಲ ಅಂತ ಆದರೂ ಕೊಂಕಣಿ 
ಭಾಷೆ ನಮ್ಮ ರಾಷ್ಟ್ರಭಾಷೆಯಾಗುವ ಭಯ ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ದೂರವಾಡ್ದರಿಂದ, ನಮ್ಮ ಮನ 
ಸ್ಸಿನ ಕಾವನ್ನು ಉಕ್ಕಿಸಿ ಶಮನಮಾಜೋಕೆ ಹಿಂದಿಯೇಸಾಕು. ಸಾಕೇನು--ಇರಲೇ 
ಬೇಕು. ಅದು ಹೇಗಾದರೂ ಹೋಗಲಿ--ರಾಜ ಸ್ವಲ್ಪ ಶಾಂತವಾದಮೇಲೈ, ಆ 
ಮುಸಾಫಿರ್‌ ಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆ ಮುಸಾಫಿರರಿದ್ದಾರೆಯೇ ಆಂತ 
ಕುತೂಹಲವಾಯಿತು. ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. 


ಕರ್ಮದರ್ಶಿ “ಎದುರುಗಡೆ ಎರಡು ಕೋಣೆಗಳನ್ನೂ ಇವತ್ತಿನಿಂದ ಐದುದಿನ 
ಗಳು ಯಾರೋ ಅಪರಕರ್ಮಶ್ರಾದ್ದಗಳಿಗಾಗಿ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ” ಅಂತ ಹೇಳಿ 
ಅದೃಶ್ಯನಾದ. 


ನಿಜವಾಗಿ ಅದೃಶ್ಯನಾದ. ಅನನು ಮೇಲೆ ಬರೆದಿರುವುದನ್ನು ಹೇಳಿದಾಗ 
ನನ್ನೆದುರಿಗೇ ಇದ್ದ. ನಾನದನ್ನು ಕೇಳಿ ಪುನಹ ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟಾಗ ನನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ರಾಜನೊಬ್ಬನೇ ಇದ್ದ. 


ಸತ್ತವರಿಗೆ ಮಾಡುವ ಕರ್ಮನವೆಂದರೆ ನನ್ನಮೈೆ “ಜುಂ” ಎನ್ನುತ್ತೆ! ಪ್ರಸಂಚದ 
ಎರಡನೇ ಮನುಷ್ಯ ಮೊದಲನೆಯವನಿಗೆ ಕರ್ಮಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದ ಮೊದಲು, 
ಪ್ರಸಂಚದ ಕೊನೆಯಮನುಷ್ಯ ತನ್ನ--ಆತ್ಮ ಕರ್ನ್ಷುನನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸಾಯುವ 
ತನಕ ಕೋಟ್ಯಾಂತರ ಕರ್ಮಗಳಾಗುತ್ತವೆ. ಆದರೂ, ಈಗಲೂ--ಅಂದರೆ ನ್ಳೊಟ್ರೊ 
ಜನ್‌ ಬಾಂಬು, ಹಾರಾಡುವ ತಟ್ಟಿ ಮತ್ತು ಕುಜದೇಶದ ಕನ್ಯೆಯರ ಕಾಲದಲ್ಲೂ 
ಒಂದೇ ಒಂದು ವ್ಯವಹಾರದಿಂದ ಮನುಷ್ಯನ ಚೆಂಭ್ಯ ಆಡಂಬರ, ಆಸೆ ಭರವಸೆ, 
ಜಿದ್ದುಗಳೆಲ್ಲಾ' ಸೋಲಬೇಕಾದರೆ--ಅದು ಒಬ್ಬನ ಸಾವಿನಿಂದ ಅಥವಾ ಸತ್ತವನ 
ಶ್ರದ್ಧ ಕರ್ಮಗಳ ದೃಶ್ಯದಿಂದ! ಯುದ್ಧಮುಗಿದಮೇಲೆ ಹಿಟ್ಫ ರಿನ ಬೆಂಬಲಿಗರನ್ನೈಲ್ಲಾ 
ಗಲ್ಲಿಗೇರಿಸಿದರು--ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಉಳಿದವರು, ಆದರೂ ನನಗನ್ನಿಸುತ್ತೆ--ಶವಗಳು 
ಬಿದ್ದಮೇಲೆ ಅವರೇ... ಅಂದರೆ ಅಲ್ಲಿ ನೆರೆದಿದ್ದ ಹಿಟ್ಟರನ ಪ್ರತಿಶತೃವೂ ಆ ಶವಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿ ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿ ತನ್ನ ಸೋಲನ್ನು ಒನ್ಪಿಕೊಂಡಿರಬೇಕು--ಮನುಷ್ಯನಾಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ. 


ಒಂದೊಂದುಬಾರಿ ಸತ್ತವರಿಗೆ ಶ್ರಾದ್ಧ ಕರ್ಮಗಳೇಶಕ್ಕೆ?-- ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ. ವೈದೀ 
ಕರ ಜೀವನಕ್ಕಾಗಿಯೆ? ಕೆಲವೇಳೆ ಸತ್ತವರಿಗೆ ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಜಾಗವನ್ನು 
ವೈದೀಕರಿಂದ ಕೊಂಡಂತೆಯೇ ಇರುತ್ತೆ! ಆದರೆ ಅವರು ಕೊಡುವುದು ಸ್ವರ್ಗವೋ 
ನರಕವೋ ನಾವು ಹೋದಾಗಲೇ ತಿಳಿಯಬೇಕು. ಇದು ಮಟ್ಟಿಗೆ ನಿಜ--ನಮ್ಮ 
ಹಿರಿಯರಿಗೆ ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ಜಾಗಕೊಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ನಮಗೆ ಅರ್ಹತೆ 
ಇರಬೇಕು. ದಕ್ಷಿಣೆ ದಾನಗಳನ್ನು ಯಥೇಚ್ಛವಾಗಿ ಕೊಟ್ಟ ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಸ್ವರ್ಗದ 
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ನಾಟಕ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ರಂಗಸ್ಥ ಳೆದ ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರದಜಾಗ, ಅವು ಕಡಿಮೆ 
ಯಾವಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಹಿಂದು ಹಿಂದಿನ ಜಾಗನೇ ಲಭ್ಯ! ಹಾಗಿದ್ದಮೇಲೆ ಮನುಷ್ಯನು, 
ತಾನೇ ಮಾಡಿದ ಪಾಪಪುಣ್ಯಗಳ ಫಲವೇನು? ಈ ಜೀವಾತ್ಮ... ...? 

“ ಚಂದೀ! ನಿಂಗೇನೋಬಂತು ಕೇಡು? ಗೂಬೇಹಾಗೆ ನಿಂತಿದ್ದಿ? ನನ್ನ ಕರ್ಚಿ 
ಫೆಲ್ಲೊ [Wi 

ರಾಜನ ಕೂಗು ಮೈಮರೆತಿದ್ದ ನನ್ನನ್ನು ಪುನಹ ಜೀಕನಹಳ್ಳಿ ಮುಸಾಫಿರ್‌ 
ಖಾನೆಯ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಇಳಿಸಿತು. 

“ಹಾ?” ಅಂದಿ. 

“ನನ್ನ ಕರ್ಚಿಫ್‌, ಕರವಸ್ತ್ರ, ರುಮಾರ್ಲ?” ಅಂದ. ನನ್ನ ಸೂಕ್ಷ್ಮದೃಷ್ಟಿ 
ಯಿಂದ ನೋಡಿದೆ. ಅವನ ಕೋಟನಮೇಲೂ ಜೋಟಬಿನಿಂದ ಇಣಿಕಿ ನೋಡು 
ತ್ತಿತ್ತು, ತೆಗೆದು ಅವನ ಕೈ ೈಲಿಕೊಟ್ಟಿ . 

“ Fhanks” 

ನಮ್ಮ ಯಾತ್ರೆ ಮುಗಿದಮೇಲೆ ಪತ್ತೇದಾರಿ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ, 
ಪುರಿಸೊತ್ತು ಸಿಕ್ಕರೆ ವೇದಾಂತವನ್ನೂ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ಈ ಯಾತ್ರೆ 
ಯಾವಾಗ ಮುಗಿಯುತ್ತೆ ಅಂತ ಜೀವರೇಬಲ್ಲ ಕೇಫನೇಬಲ್ಲ. 

ವಿಶ್ವಾಸವಿರಲಿ. 
ಇಂತಿ ನಿಮ್ಮ ಯಾತ್ರಿಕೆ. 
ಚಂದಿ. 


ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಸಿದುದು. 

ನೋಡಯ್ಯ, ೧. ಸೀಲಿ ಐದುರೂಪಾಯಿ ಖೋತಾ ಆಯ್ತಲ್ಲಾ, ನನ್ನಾಕೆಗೆ 
ಹೇಳಿದರೆ ಅವಳು ಏನು ಹೇಳಿದಳು ಗೊತ್ತೇ 

" ನೋಡಿದಿರಾಂದ್ರೆ - ನಾನೊದಲೇ ಹೇಳ್ದೆ ಈ ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಡಿಯೇ 
ಬರೋದನ್ನ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರಕೊಡೀಂತ. ನೀವು ಕೇಳಿದಿರಾ? ಅದನೆಲ್ಲಾ ಪೋಲು 
ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟು ಈಗ ಸೆಚ್ಚು ಪೆಚ್ಚಾಗಿ ಐದುರೂಪಾಯಿ ಕಳ್ಳೊಂಡು ಕಣ್ಣು ಕಣ್ಣು 
ಬಿಟ್ಟರೆ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ?” ಅಂತ. ನನಗೇನು ಅರ್ಥವಾಗಿಲ್ಲ. 


ನಮಗೂ ಅರ್ಥವಾಗಿಲ್ಲ! 
ಕೇಫ. 


೨೦ 
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ಛೆ! ಇದೆಂತಹ ಜೀವನ? ನೀರ ಮೇಲಣ ಬುದ್ದುದ! 

ಸಾಲ ಸೋಲು ಲಂಚ ಮೋಸ್ಕ ಅವನು ಇವನ ಬೈವ ದಿನವು! ಇವನ ಕಿತ್ತು ಅನನು 
ತಿಂಬ! 

ಥೂ! ಇಸ್ಸೀಟಿಲ್ದೆ ಗತಿಯೇನು? ಇಂಧದ್ದೆಲ್ಲ ಮರೆಯಲು. 

ಇಂದಿನ ಕೆಲಸ? ನಾಳೆ ಸಾಕು; ನಿನ್ನೆಯ ಕೆಲಸ? ಸೊನ್ನೆ ಅದಕೆ. 

ಮುಂದಿನದೆಲ್ಲ ಎಂದೋ ಏನೋ...,ಬಂದದೆಲ್ಲ ಬರಲಿ! ಹೋದದೆಲ್ಲ ಹೋಗಲಿ! 

ದುಡಿದು ದುಡಿದು ದಣಿವು ಹೆಚ್ಚಿ, ಬೆಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚಿ ಜಂಬಕೊಚ್ಚಿ,.... 

ಸಂಜೆ ದಿನವೂ ಆಕಳಿಕೆ,.,ಬಾಳೇ ಬಂಜೆ. ಬೇಜಾರು. 

ಅವನು ಗೆದ್ದ....ಇವನು ಎದ್ದ... ಅನನ ಮಗನೇ ಸೀಟು ಪಡೆದ; 

ಇವನು ಹಾರಿ ಚೀನ ಕಂಡ; ಅನನ ಅಳಿಯ ಅಮೇರಿಕಾ. 

ಇಸ್ತೀಟಲ್ಲೆ ಗತಿಯೇಶ್ರಿ? ನನಗು ನಿಮಗು ಇದನೇ ಮರೆಯಲು. 

ಕುಂಟುತ ಸಾಗುವುಜಿನ್ನಯ ಬಾಳು, ಮುನಿಸಿಪಲ್‌ ಶಾಲೆಯ ಕುರ್ಚಿಯ ಒಳಗಡೆ 

ಅರವತ್ರಿಂದ ನೂರರವರೆಗೆ, ಐದ್ಛೈದ್ರೂ ಪಾಯಿ ಬಡ್ತಿ ಯಬಡೆದು. 

ಮೈಮುರಿದೇಳಲು ಮನವೇ ಬಾರದು 

ಕಾಫಿಯೆ ನನ್ನಯ ಸಾಂಮೇನ್‌ ನ್ಹಿಸ್ಕಿ! 

ತಾರಾಗಣಗಳ ಸಹವಾಸ್ಕ ಸಿನಿಮಾ ಪರದೆಯ ನೆರಳಲ್ಲೇ, 

ಬಸ್ಸಲಿ ತೊಟ್ಟಿ, ಕೈಲಲಿ ಲೋಕಲ್‌, ನಾಟಕ ನೋಡಲು, ನೆಲನೇ ಅಸನ 

ಕಾಲುಭಾಗದ ಜಟಕ, ಬಾಡಿಗೆಯ ಸೈಕಲ್‌, 

ಲಾಲ್‌ಬಾಗ್‌ ಪೋಗೋ? ಕಾಸೇ ಇಲ್ಲ... 

ಛೆ! ಇದೆಂತಹ ಜೀವನ? 

ಪುಸ್ತಕ ಹಿಡಿದರೆ ಮಸ್ತಕ ನೋವು 

ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೋಗಲು ತ್ರಾಣವೆ ಇಲ್ಲಿ; ರಸ್ತೆ ರಸೈಯಲು ಸಾಲದ ಕಾಟ. 

ಇಸ್ಸೀಟಲ್ವೆ ಗತಿವಿಶ್ರಿ? 

ನನ್ನಂಥವನಿಗೆ ಕಾಲವ ಕಳೆಯಲು. 

ನಮ್ಮಂಥವರಿಗೆ ನಾಡಿಗೆ ಜೇತನ ನಾಲಗೆ ಜೀತನ 


ಎರಡನೂ ಕೊಡುವುದು ಬ್ರಿಡ್ಜೊಂದೆ, 
—ಾಟಾಳಿ, 


Hc Tpke laa ke bm Ted td ea aH 1 
ಪವಿತ್ರ... ಮಣ್ಣು! | 


enlist inimical” Mz 


wud (1111107 


ಯಯ 
AW 


NE 


ಹದಿನೈದನೆಯ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮನೆಯಿಂದ ಹೇಳದೆ ಕೇಳದೆ ಹೊರಟುಹೋದ, 
ನರಸಿಂಹಮೂರ್ತಿ. ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಚಳುವಳಿಯ ಕಾದಾಡುವ ಬಂಟಿನಾಗಿ ಗಾಂಧೀಜಿ 
ಆಶ್ರಮ್ಮ ಉಪ್ಪಿನ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ, ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಅಧಿನೇಶನ ಎಂದೆಲ್ಲಾ ಓಡಾಡಿದ. 
ರಾನಲ್ಪಿ ೦ಡಿಯಿಂದ ರಾಮೇಶ್ವ ರದ ಫಸ ಅಲೆದ. ಲಾಠಿ ರುಚಿ ನೋಡಿದ. 
ಜೈಲು '`ಂಡ ಹಲವಾರು ಸಲ, ಅಪ್ಪ ಸತ್ತಾಗಲೂ ಮನೆಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ತಾನೆಲ್ಲಿದೇ 
ನೆಂದು ಮನೆಗೆ ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿಯನ್ನ ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಹಲಬುನುದಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟ 
ಅಂತೂ ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ದೇಶ ಸ್ವತಂತ್ರವಾದದ್ದನ್ನು ಕಂಡ. ಆನಂತರ ಆರುವರ್ಷ 
ಕಳೆದಮೇಲೆ ನಲವತ್ತು ಮೀರಿದ ನರಸಿಂಹಮೂರ್ತಿ ತಾನು ಹುಟ್ಟಿದ ಮನೆಯ 
ಮುಂಜಿ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷನಾದ. ಆ ತನಕ ಬೆಳೆಸಿದ್ದ ಗಡ್ಡವನ್ನು ಬೋಳಿಸಿದ-ತಾಯಿಯ 
ಕ್ಲೆಯೆಲ್ಲಿ ಎರಡಾಣೆ ಇಸಕೊಂಡು. ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮುರುಕು ಮಂಚದಮೇಲೆ 
ಕೆಮ್ಮುತ್ತ ಮಲಗಿದ-ತನ್ನ ಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದೇ ಒಂದು ಸನ್ಯಾಸಿ ಬಣ್ಣದ ಖದ್ದರ್‌ ಸಂಜೇನ 
ಹೊದ್ದು ಕೊಂಡು. 


ಹೆರವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಊಳಿಗಮಾಡಿ ಹೊಟ್ಟಿ ಹೊರೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ತಾಯಿಗೆ 
ಹೊಸ ಚಾಕರಿಯೊಂದು ಬಂತು. ಆದರೂ ಅನರಿಗೆ ಸಂತೋಷವೇ-ತನ್ನ ಕರುಳಿನ 
ತುಣುಕು ಮನೆಗೆ ಬಂತಲ್ಲಾ ಎಂದು! ಆಂಜನೇಯಸ್ವಾಮಿಗೆ ಕಾಯಿ ಒಡೆದು 
ಕರ್ಪೂರಾರತಿ ಮಾಡಿಸಿದರು. ಡಾಕ್ಟರರ ಹೆಂಡತಿಯ ಕೈಕಾಲು ಹಿಡಿದು ಹೇಗೂ 
ಡಾಕ್ಟರು ಮನೆಗೆ ಬರುವಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರು. ಪರೀಕ್ಷೆಮಾಡಿ ನೋಡಿ "ಅರುವತ್ತನೆ 
ಸಂವತ ತ್ಸ ರಾಮ್ಮಾ' ಎಂದರು ಡಾಕ್ಟ ರು. 


ಜೀವರ ಗೂಡಿನ ಎರಡು ಡಬ್ಬಿಗಳಿಂದ ಬಿಲ್ಲೆ ಗಳೂ ತಲೆದಿಂಬಿನೊಳಗಿನ ಪುಟ್ಟ 
ಗಂಟಿನಿಂದ ಎಂಟಾಣೆ ರೂಪಾಯಿಗಳೂ ಹೊರಬಂದುವು. ಎಲ್ಲವೂ ಒಟ್ಟು ಸೇರಿದಾಗ 
ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಹತ್ತು ಆಣೆ ಆರುಕಾಸು. ಅಷ್ಟನ್ನು ತಂದು ಡಾಕ್ಟ ರಮುಂದೆ 
ಜೋಡಿಸಿಟ್ಟು ನನ್ನ ಮಗೂನ ಉಳಿಸಿಕೊಡಿ' ಎಂದು pH ಹ ಸಂಜೆ 
ಪಕ್ಕದಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅತ್ತು ಬಂದರು. ಯಾಕೆಂದರೆ ಮನೇಲಿ ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕಿದರೆ 
ಬಲು ರೇಗುತ್ತೆ ನರಸಿಂಹಮೂರ್ತಿಗೆ! 


ವಿವಿ 


ಪಕ್ಕದಮನೆ ಸೀಫಿಗೆ ಅದನ್ನ ಕಂಡು ವಿನೇನೋ ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬಂತು. 
ರಾಜಕೀಯ ಸಂತ್ರಸ್ಪರು, ಹತ್ತೆಕರೆೆ ಇಸ್ಸತ್ತೆಕರ್ಕೆ ಪರಿಹಾರ ನಿಧಿ- ಇತ್ಯಾದಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ಜ್ಞಾನಿಸಿಕೊಂಡ, ಕೈಲಾದ್ದು ಮಾಡೋಣ ಎಂದು ಕೂಡಲೆ ಹೊರಟ ದೇಶಪ್ರೇಮಿ 
ದೀನದಯಾಲ್‌ರನರಲ್ಲಿಗೆ. ದೀನದಯಾಲ್‌ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಹೋರಾಡಿದವರು, 
ಈಗ ರಚನಾತ್ಮಕ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದಾರೆ. ಸೀನಿ ಅವರನ್ನು ಬಲ್ಲವನಾಗಿದ್ದ. 


ಪ್ರಾಸ್ತವಿಕವಾಗಿ ಆಡಬೇಕಾದ್ದನ್ನು ಆಡಿ ನರಸಿಂಹಮೂರ್ತಿಯ ಪ್ರಸ್ತಾಪ 
ತೆಗೆದ ಸೀನಿ. ಅವನ ಪೊರ್ಮೋತ್ತರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ವಿವರಿಸಿದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಈಗ ಹೀಗಿದೆ 
ಎಂದು ವರ್ಣಿಸಿದ. ನೀವೇನಾದರೂ ಮನಸ್ಸುಮಾಡಿದರೆ ದೇಶ ದೇಶ ಅಂತ 
ಅಲೀತಿದ್ದ ಒಂದು ಜೀವ ಉಳಿಯುತ್ತೆ ಅಂದ. 


ದೀನದಯಾಲ್‌ ಅಪಾರವಾದ ಅನುತಾಪ ಸೂಚಿಸಿದರು. ಆದರೆ ಈಗ 
ತಾನೇನೂ ಮಾಡುವ ಹಾಗಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂದು ಸರಿತನಿಸಿದರು. ಪರಿಹಾರಕೊಡುವ 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವೆಲ್ಲ ಮುಗಿದುಹೋಗಿದೆ. ಈಗಿನ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳೇ ಬೇರಿ. ಸದ್ಯ 
ಅಸ್ಪೃಶ್ಯತೆಯ ಸಂಪೂರ್ಣ ನಿವಾರಣೆಯಾಗಬೇಕಾಗಿದೆ, ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಈ ನವೀನ 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಕೊಡಗಿದ್ದೇವೆ - ಎಂದು ದೀನದಯಾಲ್‌ ಸೆಲ್ಫ್‌ನಲ್ಲಿಟ್ಟಿದ್ದ ಸಾಲು 
ಸಾಲು ಭರಣಿಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಿದರು. 

“ಅದೇನದು?” ಎಂದು ಬೆರಗಾಗಿ ಕೇಳಿದ ಸೀನಿ. 

5 ಅದೇಳಿ....ಹೇಲ್ತೀನಿ ಕೇಳಿ.... ಅಸ್ಪೃಶ್ಯರಿಗೆ ಪ್ರವೇಶವಿಲ್ಲದ ದೇವಾಲಯಗಳು 
ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ಇವೆಯೋ ಅವುಗಳ ನೆಲದಿಂದ ಮಣ್ಣು ಅಗಿಸಿ ತರಿಸಿ ಹೀಗೆ 
ಪ್ರಫ್ರೇಕ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಭರಣಿಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಸಿದ ದ್ಹೀವೆ. ಅಸ್ಪೃಶ್ಯರಿಂದ ಈ ಭರಣಿ 
ಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಸುವುದೇ ಈಗಿನ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ. ಮುಟ್ಟಿದವರ ಸಹಿಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳೆ'ಲಾಗುತ್ತಿದೆ. ಭಾರತದ ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆಗಳಿಗೂ ಈ ಭರಣಿಗಳನ್ನು 
ಒಯ್ಯುವ ಏರ್ಪಾಡಾಗಿದೆ. ಈ ಮಹಾಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಸಹಕಾರ ಬೇಕು”. 

“ಸರಿ...ಆದರೆ ನಾನು ಹೇಳಿದ ಆಸಾಮಿ ವಿಚಾರ?” ಎಂದು ಸೀನಿ ತಲೆ 
ತುರಿಸಿದ. 

“ ನಾನಾಗಲೇ ಹೇಳಿದೀನಲ್ಲ” 

4... ಏನಾದರೂ ಸಹಾಯ ..? 

“ ಸದ್ಯ ಅವರನ್ನಿಲ್ಲಿಗೆ ಕರಕೊಂಡುಬನ್ನಿ. ಈ ಭರಣಿಗಳನ್ನಾದರೂ ಮುಟ್ಟ 
ಹೋಗಲಿ...” 

“ಅಯ್ಯೋ! ಆತನೆ ಮಣ್ಣಾಗುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದಾನಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ! ಆತನಿಗೇಕೆ 


ಈ ಸವಿತ್ರ ಮೃತ್ತಿಕಾ ಸಂಸ್ಸರ್ಷ! 


೨೩ 


“ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ... ಭರಣಿಗಳನ್ನು ನೀವೇ ಮುಟ್ಟಿಸಿ ತರುವ ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡ 
ಬಹುದೊ?” 


“ಆದರೆ ಸ್ವಾಮಿ.,..ಈ ಚಳುವಳಿ ಅಸ್ಪೃಶ್ಯರಿಗಾಗಿ ಮಾತ್ರ ಎಂದಿರಲ್ಲ.... 
ಈ ಆಸಾಮಿ ಆ ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವನಲ್ಲ” 

“ಹಾಗೋ! ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ...ಅಗೋ! ಪವಿತ್ರ ಮೃತ್ತಿಕಾ ಸಂಸ್ಪರ್ಷಕ್ಕಾಗಿ 
ಮಹಾಜನಗಳು ಬರುತ್ತಿದಾರೆ. ಆ ಕಡೆ ಗಮನಕೊಡಜೇಕು ನಮಸ್ಕಾರ” 

ಸೀನಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದ. ಈ ಮಣ್ಣು-- ಈ ನೆಲ ಪವಿಶ್ರವಾಯಿತು ಎಂದು 


ಗೊಣಗಿದ. 
— ರಾಮಕೃಷ್ಣ, 
6 


ಹೋಳು 





ಸರಸ್ವತಿಯ ಗಂಡ ಆ ಬ್ರಹ್ಮೆನಿಗೆ 

ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ಆಚೆ ಈಚೆ, ಒಟ್ಟು ಮುಖ ನಾಕು! 

ರಾವಣಗೆ ಎಂಟು ಜಿಸೆಗೂ ಎಂಟ್ರು ದೆಸೆಗೆಟ್ಟವು ಎರಡ್ಕು.../ಸಾಕು! 
ನನಗೋ? 

ಪಕ್ಕ ಸಕ್ಕ, ಪಕ್ಕಾ ಎರಡು! 

ದ್ವಂದ್ವ ಜೀವ ಎನ್ನದು. 

ನುಡಿಯಲೊಂದು, ನಡೆಯಲೊಂದು, ಸಡೆಯಲೊಂದು, ಕಳೆಯಲೊಂದು, 
ಒಂದು ದೇವ ಒಂದು ಡೆವ್ವ 

ಸವ್ಯಸಾಚಿ ಈ ಪಿಶಾಚಿ 

ಒಂದು ನೀತಿ ಒಂದನೀತಿ, ಒಂದು ಏತಿ ಒಂದು ಪ್ರೇತಿ 

ಒಂದು ಈತಿ ಒಂದು ರೀತಿ, ಒಂದು ಬಿಸಿಲು ಒಂದು ತಣಿಲು 
ಒಂದು ನಾಕ ಒಂದು ನರಕ ಮಾರಕ್ಕ ಸ್ಮಾರಕ 

ಒಂದು ಬೇಕು ಒಂದು ಬೇಡ್ಕ ಒಂದು ಬುದ್ಧ ಒಂದು ಕ್ರುದ್ಧ 
ಒಂದೆ ಹಡಗಿಗೆರಡು ಕ್ಯಾಸ್ಟನ್‌ ಒಂದೆ ಸೈನ್ಯಕ್ಕೆರಡು ಜನರ 
ಲೊಂದೆ ರೋಗಿಗೆರಡು ವೈದ್ಯ ನೊಬ್ಬನರನಿಗೆರಡು ಶಿರ! 

ಹೋಳು ಬಾಳು ನನ್ನದು 


ಹಾಳು ಬಾಳು ನನ್ನದು 
೨ ಕಾಮತ್‌ 


೨೪ 
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3 ಛು ಜ್ರ 
8 ಪ್ರ 
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“ಏನ್ರೀ ಅಡಿಗೆ?” 


ರುಮಾಲು ತೆಗೆದಿಟ್ಟು ಅಂಗಿ ಬಿಚ್ಚುತ್ತಾ ಶಾಮಣ್ಣ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಬಳುಕುತ್ತಿದ್ದ 
ಅರ್ಥಾಂಗಿಯನ್ನು ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ಕೇಳಿದ್ದ ಸಂಜೆ ಎಂಟು ಗಂಟಿ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ 


“ಹುರುಳಿ ಹಪ್ಪಳ, ಸಣ್ಣ ಈರುಳ್ಳಿ ಹುಳ್ಳಿ ಹುರುಳಿಕಾಯಿ ಪಲ್ಯ” ಎಂದು 
ಕೋಕಿಲವಾಣಿಯು ಉತ್ತರಿಸಿದಳು. 


ಶಾಮಣ್ಣ ನಿಗೆ ಹಸಿವಾಗಿತ್ತು. ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಸಂಜೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮೂರು ತಿಂಡಿ 
ಕೊಡಿಸಲು ಯಾವನೊಬ್ಬ ಅರ್ಜಿದಾರನೂ ಬಂದಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಹಸಿವಾದಾಗ ಅನನಿಗೆ 
ಬಲು ಪ್ರಿಯವಾದ ಈರುಳ್ಳಿ ಹುಳ್ಳಿ ಅದನ್ನು ಇನ್ನೂ ರುಚಿಮಾಡುವ ಹುರುಳಿ 
ಹೆಪ್ಪುಳ್ಳ ಮಜ್ಜಿಗೆ ಅನ್ನಕ್ಕೆ ಹುರುಳಿಕಾಯಿ ಪಲ್ಯ ನೆಂಚಿಕೊಂಡರೆ ಎಷ್ಟು ಸೊಗಸು, 
ಇನೆಲ್ಲಾ ಅಂದೇ ದೊರಕಬೇಕೇ! ಒಂದೇ ಸಂಜೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಗುವ ಪುಣ್ಯವೇ? 

ಖುಸಿ ಖುಷಿಯಾಗಿ ಬೇಗ ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆ ಶಾಸ್ತ್ರ 


ಮುಗಿಸಿ ತಟ್ಟಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತ. ಕುಳಿತಾಗಲೇ ಊಟದ ಮನೆ 
ಯೆಲ್ಲಾ ಈರುಳ್ಳಿ ಯಿಂದ ಘಮಘನಮಿಸಿತು. 


ಸೌಟು ತಪ್ಪುಲೆಯನ್ನು ತಟ್ಟಿದ ಘಂಟಾಥಿನಾದ್ಯ ಬಳೆಗಳು ಸೋಂಕಿ ಸರಿದ 
ಕಿಣಿಕಿಣಿ ಸಪ್ಪಳ ದೊಡ್ಡ ಪಾತ್ರೆಯಿಂದ ಸಣ್ಣ ಪಾತ್ರೆಗೆ ಸುರಿದ ಗಳಗಳ ರವ, 
ಈ ಮಧುರಗೀತವು ಅಡಿಗೆಮನೆಯಿಂದ ಶಾಮಣ್ಣನ ಕೆನಿಗಳಿಗೆ ಕೇಳಿಸ್ಸಿ ಅವ ಒಂದು 
ರೀತಿಯಾಗಿ ಊಹಾಲೋಕದಲ್ಲೆ € ಪರವಶನಾಗಿದ್ದ. 


ತಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಪಲ್ಯ ಬಡಿಸಲ್ಪಟ್ಟತು. ಇದನ್ನು ಈಗಲೇ ರುಚಿ ನೋಡಬಾರದು. 
ಇದನ್ನು ಮಜ್ಜಿಗೆ ಅನ್ನಕ್ಕೆ ಮೀಸಲಾಗಿರಿಸಬೇಕು ಎಂದು ಶಾಮಣ್ಣ ಒಂದು ಹುರುಳಿ 
ಕಾಯಿ ಚೂರಸ್ನೂ ಬಾಯಿಗಿಡಲಿಲ್ಲ. ನೋಡಿಯೇ ಆನಂದಸಟ್ಟ, ಮುದುಕ ತನ್ನ 
ಮೂರನೆ ಹೆಂಡತಿಯ ಶೃಂಗಾರವನ್ನು ಕಂಡು ಆನಂದ ಪಡುವಂತೆ, 


ಅನ್ನ ತಂದು ಬಡಿಸಿದಾಗ “ಸ್ವಲ್ಪ ಮಿಡ್ಡೆಯಾಯ್ತು ಅಂದರೆ” ಎಂದು 
ಮುನ್ನೆ ಚ್ಚರಿಕೆಯೂ ಕೊಡಲ್ಪಟ್ಟತು. 


ಅನಂತರ ತುಪ್ಪ ತಂದು ಬಡಿಸಿದಾಗ ಅದರ ಘಮಘಮ ಶಾಮಣ್ಣ ನಿಗೆ ತಟ್ಟಲೇ 
ಇಲ್ಲ. ಬಹುಶಃ ಈರುಳ್ಳಿ ಎಂಸನೆಯಿಂದ ಹೀಗಾಗಿರಬಹುದು ಎಂದುಕೊಂಡ 
ಆಶಾವಾದಿ ಶಾಮಣ್ಣ. ಈರುಳ್ಳಿ ಹುಳಿ ತಂದು ಬಡಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. ಹುರುಳಿ 
ಹೆಪ್ಪುಳೆನನ್ನೂ ತಂದು ಬಡಿಸಿದ್ದಾಯಿತು 


ಆ ಹುರುಳಿ ಹಪ್ಪಳ ನೋಡಿದಾಗಲೇ ಶಾಮಣ್ಣ ನ ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಧೂಮಕೇತು 
ಹೊಕ್ಳಂತಾಯ್ತು. “ಏನೇ ಇದು! ಹುರುಳಿ ಹಪ್ಪಳವೋ? ಅಥವಾ ಇಜ್ಜಲಿನ 
ಹಪ್ಪುಳವೋ!” ಎಂದು ನುಡಿದ. 
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ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಸುಬ್ಬಿ ದ್ದಕ್ಕೇ ಇನ್ಟು ಕೇಗೋಡದೇ ಎಂದು ಕೋಕಿಲವಾಣಿ 
ಬಿರು ಮಾರ್‌ ನುಡಿದಳು. 

ಶಾಮಣ್ಣ ತಣ್ಣ ಗಾದ. 

ಅನ್ನ ಈರುಳ್ಳಿ ಹುಳಿ ಕಲಸಿಕೊಂಡ. ಒಂದೊಂದು ಈರುಳ್ಳಿಯನ್ನ ಮೃದು 


ವಾಗಿ ಮುಟ್ಟಿ ಆದು ಒಡೆಯದೆಂತೆಯೇ ಕಲಸಿ, ಒಂದು ತುತ್ತು ಬಾಯಿಗಿಟ್ಟು ಕೊಂಡ. 
ಅದನ್ನು ಅಗಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ. 


ಉಪ್ಪಿತ್ತು, ಖಾರವಿತ್ತು, ಈರುಳ್ಳಿ ಇತ್ತು, ಬೇಳೆ ಇತ್ತು ಹುಳಿಯೂ ಇತ್ತು, 
ಒಗ್ಗರಣೆಯೂ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ತಿಂದಾಗ ಎಲ್ಲವೂ ಬೇಕೆ ಬೇರೆಯಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಂತೆ 
ರುಚಿ, ಎಲ! ಎಲಾ! ಹಾಕೋ ವದಾರ್ಥ ಎಲ್ಲಾನೂ ಹಾಕಿದ್ದರೂ ಬೇಯಿಸೋ 
ವಾಗ ನಿನೋ ಆಗಿರಬೇಕು! ಅದಕ್ಕೇ ಈ ಹುಳಿಯಲ್ಲಿ ಪದಾರ್ಥಗಳ ಮದುವೆ 
ಯಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಆಗಿದ್ದರೂ ಈಗ ವಿಚ್ಛೇದನ ಆಗಿಯೇ ಹೋಗಿದೆ, ಎಂದಂದು 
ಕೊಂಡ ಶಾಮಣ್ಣ. 


« ಇದರ ರುಚಿ ನೋಡಿದ್ದೀಯೇನೇ!” ಎಂದು ಗುಟರಿಸಿದ ಶಾಮಣ್ಣ, ಅಡಿಗೆ 
ಮನೆ ಬಾಗಿಲ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಾ. 


ಅಡಿಗೆಮನೆ ಬಾಗಿಲಿಂದ ಮಾರುತ್ತರ ಬಂತು “ರುಚಿ ನೋಡಲಿಲ್ಲ, ನಿಮಗಿಂತ 
ಮುಂಚೆ ನಾನು ತಿನ್ನ ಬಹುದೇ ಅಂದರೆ! ಪಕ್ಕದನುನೆ ಸಾತಕ್ಕ ಸಂಜೇಲಿ ಬಂದಿದ್ದರು. 
ಅಡಿಗೆಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಇಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ವಾಸನೆ ನೋಢಿಯೇ ಹುಳಿ ಬಲು 
ಚೆನ್ನಾಗುತ್ತೆ ಎಂದು ಅಂದರು” 


ಪಕ್ಕದಮನೆ ಸಾತಕ್ಕನ ಮೂಗಿಗೆ ಪೀನಾಸಿ ಹಿಡಿದಿದೆ. ನಿನ್ನ ಪತಿಭಕ್ತಿಗೆ 
ನನ್ನ ಊಟ ಬಲಿ. ನೀನು ರುಚಿ ನೋಡಿ ಅಡಿಗೆಮಾಡಿದರೆ ಹೊಟ್ಟೆ ಯಾರೂ 
ತುಂಬುತ್ತೆ. ಈಗ ನಾನು ರುಚಿ ನೋಡಿ ಬೇಡ ಎಂದರೆ ನೀನು ಸುಖವಾಗಿ ಆಮೇಲೆ 
ಅರಳು ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ ತುಪ್ಪ ಕಲಸಿಕೊಂಡು ಗಡತ್ತಾಗಿ ರುಚಿಯಾಗಿ ಹೊಡೆದು 


ವಹಿ 


ಬಿಡುತ್ತೀ ಅಲ್ಲವೇ?” ಎಂದು ಶಾಮಣ್ಣ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ ಕೋಸವಾಗಿ ಹೇಳಿಯೇ 
ಬಿಟ್ಟ. 

* ರುಚಿಯಾಗಿರದಿದ್ದಕಿ ಚಿಲ್ಲಿಬಿಡಿ ಅನ್ನ ಮಜ್ಜಿಗೆ ಸಲ್ಕ ಇದೆಯಲ್ಲಾ” ಎಂದು 
ಅಳುದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಾಕ್ಕೆ ಇವ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ತಟ್ಟಿ ಸಾಗಿಸಿ 


ತೊಳೆದು ತಂದು ತಿರುಗಿ ಹಾಕಿ ಅನ್ನ ಬಡಿಸಿ, ಮಜ್ಜಿಗೆ ಬಡಿಸಿ ಸಲ್ಯವನ್ನೂ 
ಬಡಿಸಿದಳು. 


ಶಾಮಣ್ಣ ಕಲೆಸಿದ. ಒಂದು ತುತ್ತು ಬಾಯಿಗಿಟ್ಟ. ಇಂಗು ತಿಂದ ಕಹಿ 
ಎಂದು ಗಾಡೆ ಕೇಳಿರಬಹುದು ನೀವು. ಆದರೆ ಇಂಗು ಹೆಚ್ಚಾದ ಈ ಮಜ್ಜಿಗೆ ಅನ್ನ 
ತಿಂದ ಶಾಮಣ್ಣನನ್ನು ನೋಡಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಆ ಗಾಜಿ ಸಪ್ಪೆ ಎಂದೇ ಅನ್ನುತ್ತದ್ದಿರಿ. 
ಶಾಮಣ್ಣನ ಮುಖ ಕೆಂಪೇರಿದ್ದು ನೋಡಿದರೆ ಅವ ಹಂರಿ ಮೇಲಿರುವ ಬಟ್ಟಿ ಹಠಹುವ 
ಕೋಲನ್ನೇ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಜೋಲಾಡುತ್ತಾನೋ ಎಂದು ಅನುಮಾನ ಬರು 
ವಂತಿತ್ತು. 


ಹುರುಳಿಕಾಯಿಪಲ್ಯ ಹೇಗೆಮಾಡಿದರೂ ರುಚಿ. ಆದನ್ನು ಅಡಿಗೆಮಾಡಿ 
ಕೆಡಿಸಬೇಕಾದರ್ಕೆ ಭೀಮನ ಶತ್ರು ಕೀಚಕನೇ ಅಡಿಗೆಮಾಡಬೇಕು. ಇದಾದರೂ 
ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿಸುತ್ತೇನೋ ಎಂದು, ಶಾಮಣ್ಣ ಅದನ್ನು ಎರಡು ಬೆರಳೆ ಹಿಡಿಯಷ್ಟು 
ಬಾಯಿಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡ. ಅಗಿದ. ಅಗಿದ. ಅಗಿದ. ಅಗಿದ. ಏನೋ! ಸರ್ವೆ 
ಸೌದೇನೇ ಅಗಿದ ರುಚಿ. ಆರತಕ್ಷತೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಿ ಎಲೆಅಡಿಕೆಯನ್ನು ಅಗಿದ ಹಾಗೇ 
ಆಯಿತು. ಮಾವ ಕೊಟ್ಟ ಮಾತನ್ನೂ ಅಗಿದ ಹಾಗೇ ಆಯ್ತು. ಹುರುಳಿಕಾಯಿ 
ಚೂರು ಹುರುಳಿಕಾಯಿ ಚೂರಾಗಿಯೆೇ ಇದೆ ಸರ್ವೇಸೌದೆ ಚೂರು ಹಾಗೇ 
ಉಳಿದಿದೆ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆಯಾಗಿಯೇ ಇಡೆ. ಮಾನ ಕೊಟ್ಟಿ ಮಾತು, 
ಮಾತಾಗಿಯೇ ಉಳಿದಿವೆ. ಯಾವುದೂ ಜೀರ್ಣವಾಗಲಿಲ್ಲ ಯಾವುದೂ ಪಚನ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಯಾವುದೂ ವಚನವಾಗಲಿಲ್ಲ. 


“ಲೇ” ಅಂದ ಶಾಮಣ್ಣ. “ಲೇ?” ಅಂದ ಶಾಮಣ್ಣ. “ಲೇ ಅಂದ ಶಾಮಣ್ಣ. 
ಹ ಕ ಸಾ 
ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ಕೈತೊಳೆದುಕೊಂಡ), ಕೊಠಡಿಗೆ ಹಸಿದ ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಪತ್ರಿಕೆ 
ಓದಲು ಕುಳಿತ. 
ಸೇ ತಾ ಶೇ 
ಶಾಮಣ್ಣನ ಹೆಂಡತಿ ಬದುಕುವ ಮಾರ್ಗವನ್ನು ತಂದೆಯಿಂದ ಕಲಿತಾಕೆ. 
ಒಂದುದಿನ ಅಡಿಗೆ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಾದರೆ ಹೀಗೆ ರೇಗಾಡಬೇಕೇ? ವಯಸ್ಸಾದರೆ ತಾನೇ 
ಬುದ್ಧಿ ಬರುತ್ತದೆಯೇ? ನನ್ನುಪ್ಪ ಇದನ್ನೇ ತಿಂದು ತೇಗಿ, ಬಾಯಿ ತುಂಬ ಬಯ್ದು, 
ಜೀವನ ನಡೆಸಲಿಲ್ಲವೇ? ಇವರೂ ಹೀಗೇ ಮಾಡಬಾರದೇ? ಇವರು ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದರು 


ಎ೬ 


ಎಂದು ನಾನ್ಯಾಕೆ ಹಸಿಯೊಡಲನ್ನು ತ್ರಾಸುಗೊಳಿಸಲಿ ಎಂದು ಆಕೆ ಅರಳಿಗೆ 
*ಹೀರುಳ್ಳಿ ಉಳಿಯನ್ನು” ಕಲೆಸಿ ಕಲೆಸಿದ ಪಾತ್ರೆಯಲ್ಲ, ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ, ತಿಂದಳು. ಮಜ್ಜಿಗೆ ಅನ್ನ ತಿನ್ನುವಾಗ ಹುರುಳಿಕಾಯಿ ಪಲ್ಯ 
ನೆಂಜಿಕೊಂಡಾಗ, “ದಿಟ! ಹುರುಳಿಕಾಯಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಲಿತಿಡೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ನಾರಾಗಿದೆ. 
ಇದು ಹುರುಳಿಕಾಯಲ್ಲ! ಹುರುಳಿಹಣ್ಣು. ಅದು ನನ್ನ ತಪ್ಪೇ! ಎಳೆ ಹುರುಳಿಕಾಯಿ 
ಬೇಕಾದರೆ ಇವರೇ ಹೋಗಿ ಕೊಂಡು ತಂದಕೆ ಬೇಡ ಅನ್ನುತ್ತೇನೆಯೇ? ಅಡಿಗೆ 
ಮಾಡುಲ್ಲ ಎನ್ನುತ್ತೇನೆಯೇ? ಮನೆ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದ ತರಕಾರಿ ಕೊಂಡು ಅಡಿಗೆ 
ಮಾಡಿದರೆ ಈ ಹುಚ್ಚು ರೇಗಾಟವೇಸಕೆ? ವಯಸ್ಸು ಹೆಚ್ಚಾದಂತೆಲ್ಲಾ ಚಪಲವೂ 
ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಿದೆ. ಇವರಿಗೆ. ಇದನ್ನೇ ತಿಂದು ಮೊದಲೆಲ್ಲಾ ಜೀರ್ಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲವೇ?” ಎಂದೆಲ್ಲಾ ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಹತ್ತುವರ್ಷ ಕಿರಿಯಳಾದ ಆಕೆ ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ತಿಂದು. ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ತೊಳೆದು, ಅಡಿಗೆಮನೆ ಸಾರಿಸಿ, ದೀಪ ಆರಿಸ್ಕಿ ಬಾಗಿಲು 
ಚಿಲಕ ಹಾಕಿ ಕೊಠಡಿಗೆ ಬಂದಳು. 
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ಬಂದ ಐದು ನಿಮಿಷದ ಮೇಲೆ ಅಂದಳು “ಅದೇನೊ ಅಷ್ಟು ಸ್ವಾರಸ್ಯ 
ವಾಗಿರೋ ಸುದ್ದಿ ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿ” ಅಂತ. 


ಪೇಪರನ್ನು ತಗ್ಗಿಸಿ, ತಲೆಯನ್ನು ಬಗ್ಗಿಸಿ ಶಾಮಣ್ಣ ಆಕೆಯನ್ನು ನೋಡಿದ್ದ 
ಕನ್ಬೆ ನಾಗಕನ್ನಿಕೆಯನ್ನು ನೋಡುವಂತೆ, ಕುರಿ ಕಟುಕನನ್ನು ನೋಡುವಂತೆ. 
ಅಳಿಯ ಮಾರೀಚನನ್ನು ಕಂಡಂತೆ. 


ಕಿರುದನಿಯಲ್ಲಿ, ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಬಾಲಕರು ಪರೀಕ್ಷಕರೆದುರಿಗೆ ಉತ್ತರಿಸುವ 
ದನಿಯಲ್ಲಿ, ಲೋಕಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಸಚಿವರು ಆಪತ್ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಜವಾಬಿಸುವ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ, 
ಹೇಳಿದ. 


“ಲೋಕಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಇಂದು ನಿವಾಹನಿಚ್ಛೇದನಕ್ಕೆ ಅನುಮತಿ ಕೊಡಲೋಸುಗ 
ಒಂದು ಕಾನೂನು ಪಾಸಾಗಿದೆಯಂತೆ. ಅದರ ರೀತಿನೀತಿಗಳನ್ನೂ, ಒಳಿತು ಕೆಡು 
ಕನ್ನೂ ಗುಣ ಅವಗುಣಗಳನ್ನೂ ನಿಶದೀಕರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಆ ಕಾನೂನು ಪ್ರಕಾರ 
ಕೂಡ ಇನ್ನೆರಡು ವರ್ಷ ಈ ಸೆರೆಯಿಂದ ನಾನು ತಪ್ಪಿ ಸಿಕೊಳ್ಳು ನಂತಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ 
ಪುಣ್ಯ ನೀನೂ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು. 


ಹೇಳಿದನಂತರ ತಿರುಗಿ ಪತ್ರಿಕೆ ಎತ್ತಿದ. ತಲೆಯನ್ನೂ ಎತ್ತಿದ. ಓದಲು 
ಶುರುಮಾಡಿದ. 


ತ್ಲ ಈ ತಃ 


ಅಮೇರಿಕಾದಲ್ಲಿ ವಿವಾಹವಿಚ್ಛೇದನಗಳು ಇತ್ತಿಂದೀಜೆಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿನೆಯಂತೆ. 
ಹಾಲಿವುಡ್ಡಿನ ತರುಣಿತಾರೆಯರು, ಎಣ್ಣೆ ಉಣ್ಣೆಯ ಕೋಟ್ಯಾಧೀಶ್ವರರು, ಬಿರು 
ದಾಂಕಿತ ಬಡವ ಯೂರೋಪಿನವರು ಇರುನತನಕ ಅಲ್ಲಿನ ವಿವಾಹನಿಚ್ಛೇದನಗಳ 
ಸಂಖ್ಯೆ ಲೋಕದಲ್ಲಿಯೇ ಅಗ್ರ ಸ್ಥಾನಸಡೆಯುತ್ತದೆ. ಮೂರ್ಲೋಕಗಳೇ ತೋಳು 
ತೋಳು ತೆಕ್ಕೆಗೂಡಿಬರಲಿ ಅದರೂ ಈ ವಿವಾಹದನಿಚ್ಛೇದನದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಅಮೇರಿಕಾ 
ಜತೆಗೆ ಸರಿಸಾಟಿ ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಒಂದು ಲೇಖನ. ಇದನ್ನೋದಿದ 
ಶಾಮಣ್ಣ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅನುಮೊದಿಸಿದ. 


ಆದರೆ ಅದರ ಕೆಳಗೇ ಇನ್ನೊಂದುಲೇಖನ. ಸ್ವಿಟ್ಟಿರ್‌ಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿ ವಿವಾಹ 
ವಿಚ್ಛೇದನಗಳು ಅಮೇರಿಕಾಕ್ಕೆ ಏನೂ ಕಡಿಮೆಯಿಲ್ಲ ಎಂದು ಲೇಖನ. ಗಡಿಯಾರ 
ಗಳನ್ನು ಮಾಡುವುದು,-ವಿದ್ಯಚ್ಛಕ್ರಿಯ ಯಂತ್ರಗಳನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸುವುದು ಹಾಲು 
ಹಾಲುಕೆನೆ ತಯಾರಿಕೆ. ಈ ಸೋಜಿಗ ನೋಡಿ! ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲೇ ಹೆಸರಾಂತ 
ಮಕ್ಕಳ ಆಸ್ಪತ್ರೆ. ಆದರೆ ತಂಜಿ ತಾಯಿಯರ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗಳು ಅಷ್ಟಾಗಿ ಇಲ್ಲ. ಅಂದ 
ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಿನ ಜನಜೀವನ, ಕೈಗಾರಿಕೆಗೆ ಸುಳುಸಿಕ್ಕುುತ್ತಲ್ಲನೇ? ಇವೇ ಸ್ಪಿಟ್ಲಿಕ್ಸೆ ಂಡಿನ 
ಯಶಸ್ಸು ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಶಾಮಣ್ಣ ನಿಗೆ ಅಲ್ಲಿನ ವಿವಾಹವಿಚ್ಛೇದನದ ಅಂಕೆ ಅಂಶಗಳು 
ದಿಟವಾಗಿಯೂ ಸ್ಫೂರ್ತಿಕಾರಕವಾಯ್ತು. , 


ಶಾಮಣ್ಣ ಯೋಚಿಸಿದ. ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ವಿವಾಹೆನಿಚ್ಛೇದನ ಮೊದಲೇ 
ಯಾಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ? ಹಿಂದಿನಕಾಲದಿಂದ ಬೇಜಾರಾದಾಗ ಸಿದ್ದೋಜಿರಾಯನು ತನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿ ಜೀವೂಬಾಯಿಯನ್ನು, ಕತ್ತು ಅದುಮಿ ಜೀವವಿಲ್ಲದಂತೆ ಮಾಡಿ, ಮೂಟಿ 
ಕಟ್ಟಿ ಮಾವನನುನೆಗೆ "ಈ ಬಾಯಿ ಈಗ ಮುಚ್ಚಿದೆ. ಮುಂದಿನ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ 
ಗಳನ್ನೂ ನೀನೇ ನಿಮ್ಮ ಖರ್ಚಿನಲ್ಲಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ” ಎಂದು ಪತ್ರಜೊಡನೆ ಕಳಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದನಂತೆ, ಆಕೆಯನ್ನು ತೌರಿಗೆ 


ಜೆಂಗಯ್ಯಶಟ್ಟಯು ತೀರ್ಥಯಾತ್ರೆಗೆ ಹೋಗಿ, “ ಹೆರಿದ್ದಾರದಲ್ಲಿ ಕಾಲುಜಾರಿ 
ಮಡುವಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ನಿಮ್ಮ ಮಗಳು ಕೈಲಾಸವನ್ನು ಸೇರಿದಳು ಹಾಗೆ ಕೈಲಾಸ 
ಸೇರುವಾಗ್ಯ ನೀವು ಕೊಟ್ಟ ಚಿನ್ನ ಬೆಳ್ಳಿಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಧರಿಸಿಯೇ ಹೋದಳು” ಎಂದು, 
ಹಿಂತಿರುಗಿದ ನಂತರೆ ಮಾವ ಮಾರೀಚಸನಿಗೆ ಕರಿಯೋಲೆಯನ್ನು ನಷ್ಟ ಪೈೈಡುಮಾಡಿ 
ಕಳಿಸುತ್ತಿದ್ದನಂತೆ, 

ಬೋರಪ್ಪ ಮಾಜಿಮಾವನಿಗೆ ಪತ್ರಬರೆದು “ಮೊನ್ನೆ ನಮ್ಮ ಕೇರಿಲಿ ಭಾವಿ 
ತೋಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ನಿಮ್ಮ ಮಗಳು ಕೆಳಗಿಳಿದಾಗ್ಯ ಮೇಲಿಂದ ಮಣ್ಣು ಕುಸಿದು 
ಬಿದ್ದು, ಭಾವಿಯ ಕೆಲಸವೂ ಕೆಟ್ಟುಹೋಯ್ತು, ನಿಮ್ಮ ಮಗಳೂ ಇಲ್ಲವಾದಳು 
ಕಾರಣ ನಾನು ಕೂಡುವಳಿಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟ ಹಣವನ್ನು ನೀವು ತಕ್ಷಣ ಕಳಿಸಿ, ನಾನು 
ಬೇರೆ ಕೂಡುವಳಿ ಮಾಡಿಕೋಬೇಕು” ಎಂದು ತಿಳಿಸುತ್ತಿದ್ದನಂತೆ. 
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ಶೆಂಕರ್‌ಶಾಸ್ತ್ರ ಕಾಶೀಯಾತ್ರೆಗೆ ಹೋಗಿ, ರಾಮೇಶ್ವರಯಾತ್ರೆ ಮುಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬಂದಕೂಡಲೇ ಪಾಣಿಗ್ರ ಹಣಿಸಿದ ಪತ್ನಿಗೆ ದೇವರ ಪ್ರಸಾದ 
ತಿನ್ನಿಸಿ ತಿನ್ನಿಸಿ ಆಕೆ ಅತಿಸಾರದಿಂದ ಬಲುಬೇಗ ಸಾಯುಜ್ಯವನ್ನು ಸೇರಿದಂತೆ 
ಮಾಡಿ, ಆಕೆಯ ಅಪರ ಕರ್ಮಗಳಿಗೆಂದು ಊರವರ ಹತ್ತಿರ ಶೇಖರಿಸಿದ ಹಣದಲ್ಲಿ 
ಹೊಸಮನೆ ಹೊಸಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿದ್ದನಂತೆ. 


ಆಗನ್ಸಿಸಿತು ಶಾಮಣ್ಣ ನಿಗೆ... ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಪ್ರಕಾರ ಬಂದ ಬೇನೆ 
ಯನ್ನು ಪರಿಹರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದ್ಕು ಈ ವಿವಾಹವಿಚ್ಛೇದನಕ್ಕಿಂತ ಎಷ್ಟೋ ಒಳಿತು. 
ಎಷ್ಟೋ ಕ್ಷೇಮೆಕಾರಿ. ನಮ್ಮ ಪೂರ್ವಪದ್ಧತಿಯಪ್ರಕಾರ ಒಮ್ಮೆ ತೊಲಗಿದ 
ಶನಿ ಮರುಬರುವಂತಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈ ನಿವಾಹನಿಚ್ಛೇದನದಲ್ಲಿ, ಆಲೆಮನೆಯ ದೆವ್ವ 
ದಂತೆ, ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ ಹೋದ ಹೆಂಡತಿ, ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಾದಿನಿಯಾಗಿಯೇ ಬರಬಹುದು. 
ಸಂಜೆ ಸಾಗಿದ ಹೆಂಡತಿ ಬೆಳಗಾಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಂಧುವಾಗಿಯೆ ಹಿಂತಿರುಗಬಹುದು. 


ಲೋಕಸಭೆಗೆ ಹೇಗೆ ಈ ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಕೊಡಬಹುದು? ಹಾಗೂ ಏಕೆ ತಿಳಿವಳಿಕೆ 
ಕೊಡಬೇಕು? ಕಾನೂನು ಕಾನೂನೇ! ಕಾರ್ಯ ಕಾರ್ಯಾನೇ ಅಲ್ಲವೇ? 


--ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆಕೆ ಗೊರಕೆ ಹುಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 
4 ನೊಂದಯ್ಯ? 





ಮಾಣಿ; .*ನೋಡ್ಕೊ.,ಅವತ್ತು ಮ್ಯಾನೇಜರ ಹತ್ತಿರ ಚಾಡಿ ಹೇಳಿದ್ದನಲ್ಲಾ.... 
.ಎನೀರ್ಕೊಟ್ಟು ಅರ್ಥ್ಯಂಟಿಯಿಂದ ಕಾಯ್ಗಿದೀನಿ್‌,. 
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ಸುತೀಲಮ್ಮನವರು ಗಡಿಯಾರ ನೋಡುತ್ತಾರೆ: ಎಂಟೊಕಾಲು |! ಯಜಮಾನ 
ರನ್ನೂ ಎದ್ದೇ ಇಲ್ಲ...ಏನು ಬಂತು, ಇವತ್ತು? ಏಳ್ಳಿ ಅಂದ್ರೆ? ಏಳಿ!... ಹಾ! 
ಜ್ವರ? ಹೌದೇ...ಜ್ವರ! ದೇವರೇ!...ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದ್ದು ಇಂಜೀಕೆ ಬಂತು? 
ತಲೆನೋನೆ? ಸಿಡಿತನೆ? ಏಳುವುದಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಆಫೀಸಿಗೆ ರಜನೆ?....ಹುಂ.... 
ಈ ಜ್ವರ ಸಹಿತ ಹೇಗೆ ಹೋಗುತ್ತೀರಿ? ಜೇಡ್ಕ ಬೇಡ್ಕ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಏಳಿ ಎಸ್ಸೈ ಕೊಡಿ, 
ಇಲ್ಲಿ....ಬಿಸಿ ನೀರು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ... ಕಾಫಿ ಬೇಡ್ಕೆ ಓನಲ್ಪೀನ್‌ ಇದೆ... ಮತ್ತೈ 
ಮಲಗುತ್ತೀರಾ? ಹಣೆಗೆ ಲವಂಗದ ಸಟ್ಟು ಹಾಕಲೆ? ಶುಂಠಿ ಕಷಾಯ? ಓನುಂ 
ವಾಟರ್‌? ಆಸ್ಟ್ರೋ ಗುಳಿಗೆ? ಉಲ್ಲನ್‌ ಸ್ವೆಟಿರ್‌ ಕೊಡಲೆ? ಹಾಸನ್‌ ಟೋಪಿ? 
ಇನ್ನೊಂದು ರಗ್ಗು? ಕಿಟಕಿ ಹಾಕಲೇಬೇಕು, ಸುಮ್ಮನಿರಿ, ಅಂದ್ರೆ...ಮಾತಾಡ 
ಬೇಡಿ... ನಿಂಜಿಹಣ್ಣು? ಮೆಣಸಿನ ಸಾರು? ಜೀರಕಾದಿ? ಸಿಬಸಾಲು? ನೀಲಗಿರಿ 
ತೈಲ? ಕರಿ ಬೇವಿನ ಸೊಪ್ಪು? ತುಲಸಿ ತಿನ್ನಿ....ಶಂಕರೂನ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಮನೆಗೆ 
ಕಳುಹಿಸುತ್ತೇನೆ, ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಅನರೂ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಾರು 


“ಅಯ್ಯೋ! ದೇವಕಿ! ದಿನವೂ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ಸ್ನಾನ 
ಮುಗಿಸ್ಕಿ ಪೇಸರೋದುತ್ತಾ ಕೂತಿರುವ ಪ್ರಾಣಿ... ಹೃದಯಕ್ಕೇನಾದರೂ ಅಪಾ 
ಯವೋ ವನೊ....ರ೯೩ಷೂರ್‌ ಮಾಡಬೇಡಿ ಅಂತ ಜೊಡಕೊಂಡೆ ನಿನ್ನೆ ಆ 
ಕಾನ್‌ವೊಕೇರ್ಷ ಫೋಟೋನ ಆಕೆಗೆ ಬೇಕೆ" ತೋರಿಸಿದೆ....ದೃಷ್ಟಿಯೇ ಇರಬೇಕು 
ಆಕೆಯದು....ಮಂಗಳವಾರ ಬೇರೆ ಇನತ್ತು...ಟಿನ್ಸಿಸ್‌ ಆಡುತ್ತ ಕುಸಿದುಬಿದ್ದ 
ರಂತಲ್ಲಾ....ಲೆಕ್ಟರ್‌ ಕೊಡುತ್ತಾ ಕೂತರಂಶಲ್ಲಾ....ಬಸ್‌ನಲ್ಲೇ ಹೋಯಿತಂತಲ್ಲಾ 
ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲೇ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಬಂತಂತಲ್ಲಾ ,..ಡಾಕ್ಟರು ಇರುತ್ತಾರೋ ನಿನೋ? 
ಇದ್ದರೂ ಬರ್ತಾರೋ ಏನೊ? ಶಂಕರು ಏನು ಹೇಳುತ್ತಾನೊ? ವೆಂಕಟರಮಣಾ! 
ಈ} ಇಗ್ಕೊ ಬಂದೆ. ಈ ಲೇಹ ತಿನ್ಲಿ. ವಿಭೂತಿ ಹೆಚ್ಚೆ ಕೊಳ್ಳಿ.... ಕಷಾಯ 
ಕುಡಿಯಿರಿ... ಅಮ್ಭುತಾಂಜನ್‌ ಸವರುತ್ತೇನೆ ವೀಲೈಜಿಲೆಗೆ....” 


೬ನ್ರಿನೂ ಇಲ್ಲ ಕಣೆ, ಸುಮ್ಮನೆ ನಿನ್ನ ಅವಾಂತರ, ಅಸ್ಟೆ. ನಿನ್ನೆ ಆ 
ಮಾಟುಗಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಆತನ ಭಾಷಣ ಕೇಳಿದನಲ್ಲಾ, ಅದಕ್ಕೇ ಕೊಂಚ ಸುಸ್ತು 


ಅಷ್ಟೆ. ಒಂಬತ್ತೂವರೆ, ಸರವಾ ಇಲ್ಲ....ಆಫೀಸಿಗೆ....” 


೩೧ 


“ಬೇಡ, ಜೇಡ, ದಮ್ಮಯ್ಯ ಬೇಡ....ಮಲಗೇ ಇರಿ ನನ್ನೆಜಿ ಹೊಡೆದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಇದೆ... ತಾಯಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದು ಅವಳನ್ನ ಕರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ ia 
ತಮ್ಮ ಸೋಮೂನೂ ಬರಲಿ, ನನಗೇಕೋ ಭೆಯವಾಗ್ತಾ ಇದೆ ...ಅಗೊ, ಡಾಕ್ಟರು 
ಬಂದರು....ಡಾಕ್ಟಕೇ!....” 


“ಅಳಬೇಡ್ರಮ್ಮ! ಎಲ್ಲಿ? ನಿಮಗೇನ್ರಿ ಬಂತು? ಏಳಿರಿ! ಕೂತುಕೊಳ್ಳಿ 
ಹಾಸಿಗೆ ಮೇಲೆ... ಜ್ವರವೇನೂ ಇಲ್ಲ....ತಲೆನೋವೆಲ್ಲಿರಿ ಬರುತ್ತೆ ನಿಮಗೆ... ಅಜೀರ್ಣ 
ಮತ್ತೇನ್ರಿ ಧಾಡಿ... ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗಿ ರೆಸ್ಟ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ ...* 


“ಬೇಡಿ, ಡಾಕ್ಟರೆ! ಅವರು ನಾನು ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ಮೈ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು 
ವುದೇ ಇಲ್ಲ....ನಿನ್ನೆ ಊಟ ಮಾಡುವಾಗ ಸಾರು ಕಲಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಲ್ಲೂ ವಾಂತಿ 
ಬರುತ್ತದೆ, ಬೇಡ ಅಂದರು. ಪಲ್ಯ ಸಪ್ಪೆ ಎಂದರು. ಅನ್ನ ತಿಂದರೆ ಹೊಟ್ಟೆನೋವು 
ಬರುತ್ತೆ, ಅಂದರು. ಇವತ್ತು ಎದ್ದದ್ದೇ ಎಂಟೂಕಾಲು ಗಂಟಿ... ಒಂದು ಇಂಜರ್ಶ್ಸ 
ಕೊಡಿ....ಮೂರು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಔಷಧಿ....ಯಾವುದಾದರೂ ಟಾಸಿಕ್ಯು ಬರೆದುಕೊಡಿ...” 


“ಫೊಡುತ್ತೀನೆ ತಾಳಿ ಇಕೊ! ಚೀಟಿ? 


“ನನ್ನ ಹೆಸರು ಬರೆದಿದೀರಲ್ಲಾ, ಚೀಹೀಲ್ಲಿ, ಡಾಕ್ಟರೆ! ನಿಮ್ಮ ಗಲಾಟೇಲಿ 
ಖಾಯಿಲೆ ಯಾರಿಗೆ ಅನ್ನುವುದನ್ನ ಮರೆತಿರಲ್ಲಾ....” 


“ಮರೆತಿಲ್ಲ! ನಿಮಗೇ ಆ ಟಾನಿಕ್ತು....ಸುಮ್ಮನೆ ಸರದಾಡಬೇಡಿ. ಹೋಗಿ 
ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸ ನೋಡಿ....ಇನರನ್ನ ಅವರ ಆಫೀಸಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿ. ಪಾಪ! ಹಾಯಾಗಿ 
ಹೋಗಿಬರಲಿ.? 





ಈ ರೇಡಿಯೋ ಮಾಸದ ಪ್ರೋಗ್ರಾಂನಲ್ಲಿ ಬರೀ ನಗು ಒಂದೇ ಕೇಳಿಸುತ್ತೆ ಅಲ್ಲನೇನೋ! 
೩೨ 








ಹಾಸ್‌ ದಫೆದಾರ್‌ ದೇರಣ್ಣೋರು = 
“ಭೂತ ತೈಸ್ತಿ” 


ನನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ನಾನು ನಿಂತಿದ್ದೆ... "ಓ ಲಕ್ಷ್ಮಣಾಂತ ಕೂಗಿದೆ' ಅಲ್ಲೆ ಹೋಗು 
ತ್ತಿದ್ದ ಲಕ್ಷ್ಮಣ ನಿಂತ, ಬಂದು ನನ್ನೆದುರು ನಿಂತ. ಬಹು ದಿನಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದ ಲಕ್ಷ್ಮಣ. 





“ ಅರ್ಜೆಂಟು ಇಗೋ ಈಗ ಬಂದೆ - ಒಂದೇ ರೂಪಾಯಿ ಸಾಲ್ಡು ಎಲೆಕ್ಟ್ರಿಕ್‌ 
ಬಿಲ್‌ ಕಟ್ಟೊಕೆ ಮನೇಲಿ ಕೋಟೊಳಗೆ ಮಕ್ತು ಬಂಡೆ ನಾಳೆ ಖಂಡಿತ ಕೊಡ್ತೀನಿ, 
ನಮ್ಮಪ್ಸನಾಣೆ ಕೊಡ್ತಿನಿ, ಕೊಸದೆ ಇದ್ರೆ ನನ್ನ ಲಕ್ಷ್ಮಣಾಂತ ಕರಿಬೇಡ” ಅಂತ 
ಅವಸರದಲ್ಲಿ ರೂಪಾಯಿ ಒಯ್ದು ಮೂರುತಿಂಗಳಾದಮೇಲೆ ನನಗೆ ಈಗ ರಸ್ತೆನಲ್ಲಿ 
ಸಿಕ್ಕಿದ್ದ ಹೇಗೆ ಬಿಡಲಿ? ಹಿಡಿದ ಸೈಕಲ್‌ ಹಾಗೇ ಅಡ್ಡ ಲಾಗೆಳೆದು ಅಡ್ಡಗಟ್ಟಿ 
“ಹಿ ಲಕ್ಷ್ಮಣಾ” ಎಂದು ಕೂಗಿದಾಗಲೇ ಅವನು ನಿಂತದ್ದು. 


ಸರಿ ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ಹಲ್ಲುಗಿರಿದ, ಕೈ ಕೈ ತಿಕ್ಕಿಕೊಂಡ್ಯ ಬೈಸಿಕಲ್ಲಿನ ಹಿಡಿ 
ತಿರುಚಿದ-ಅದರ ಬೆಲ್ಲಿನ ಗಂಟೆಯ ತಿರುಪಳಿ ತಿರುಚಿದ-ಅದು ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ಸಡಿಲ 
ವಾಗಿದ್ದು ಕಳಚಿಬಿತ್ತು-ಒಂದೇ ಶಬ್ದ " ಸಾರಿ' ಅಂತ ಅಂದನೇ ಹೊರ್ತು ಹುಡುಕಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನ ಕೈಗೆ ಬಂದ ಬೆಲ್ಲಿನ ಗಣಗಣ ಶಬ್ದದ ಬಟ್ಟಲನ್ನು ನನ್ನ ಜೇಬಿಗೆ ಹಾಕಿ ಕೈ 
ಜಾಡಿಸಿಕೊಂಡ, ಬೈಸಿಕಲ್ಲು ಅವನಿಗೇ ಒರಗಿಸಿ ಮಣ್ಣಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ಬೆಲ್ಲಿನ ತಿರುಪಳಿಗೆ 
ಸರದಾಡಕೊಡಗಿಡಿ. “ಅದೆಲ್ಲಿ ಸಿಗುತ್ತೆ ಬರೀಭ್ರಾಂತು ಅದಕ್ಕೇ ನಾನು ಹುಡುಕುವ 
ಗೋಜಿಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ” ಎಂದ ಲಕ್ಷ್ಮಣ ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಿಂದ. “ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು 
ಆಕಡೆ ಕಂಟೋನ್ಮೆಂಟಗೆ ಬಂದಾಗ ಜ್ಞಾನಿಸು-ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನ ಸೈಕಲ್‌ ಅಂಗಡೀಲಿ 
ಕಮ್ಮಿ ಬೆಲೆಗೆ ಕೊಡಿಸ್ತೀನಿ ...ಇಲ್ಹೆ ಇದ್ರೆ ನಾನೇ ಕದ್ದು ಕೊಡ್ತೀನಿ” ಎಂದು ಮತ್ತೆ 
ನನ್ನನ್ನೇ ಪೀಡಿಸಿದ ಲಕ್ಷ್ಮಣ. 

ಅದು ಹಾಳಾಗಿಹೋಗಲಿ--ಇವತ್ತು ಇವನ ಹತ್ತಿರ ರೂಪಾಯಿ ವಸೂಲಿ 
ಮಾಡದೆ ಬಿಟ್ಟರೆ ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಇವ ಸಿಕ್ಳುವುದುಂಟೆ? ಮಹಾ ಕಳ್ಳ ಸುಳ್ಳ 
ಇವನು ಎಂದು ಈಗ ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗ್ತಾ ಇದೆ. ಬಿಟ್ಟರೆ ಕೆಟ್ಟಿ ಏನೂ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಅವನನ್ನು ನಾಲ್ಕುಮಾತಿಥಿಂದ ಅಂದಾದರೂ ತೃಪ್ತಿ ಸಟ್ಕೊಳ್ಳಿ ಇದ್ರೆ ನಾಲಿಗೆಗೆ 
ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ. 


“ಅಯ್ಯಾ ಲಕ್ಷ್ಮಣಾ--ಮನುಸ್ಯನಿಗೆ ನಾಲಿಗೆ ಒಂದೇ ಇರಬೇಕು ಹೌದೊ 
ಅಲ್ಲವೊ ಹೇಳು” 


“ಅಲ್ಲಒಂದು ಹಿರಿನಾಲಿಗೆ - ಇನ್ನೊಂದು ಕಿರಿನಾಲಿಗೇಂತ ಸಾಧಾರಣ 
ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಎರಡಿರುತ್ತೆ ಅಲ್ಲೆ?” 


೩೩ 


ಎಂದು ಮೊದಲಿನ ಸಟ್ಟನ್ನಿ ನನಗೇ ಕೊಡರುವಂತೆ ಮಾಡಿದ ಎಲಾ ಖದೀಮ 
ಹೀಗೆ ಎಷ್ಟು ಜನಕ್ಕೆ ಇ ತೋ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆಯೊ? ಇವನನ್ನು ಪೋಲೀಸಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಬೇಕು. ಎಂದು ನಾನು ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ದೇವರಹಾಗೆ 
ಒಬ್ಬ 'ಕಾನ್ಸ್ರೇಬಲ್‌ ಬಂದು ನನ್ನೆದುರಿಗೆ ನಿಂತ ಕರಿಯ ಎತ್ತರದ ಭಾರೀ ಆಳು. 
ಕಳ್ಳರು ಕಂಡರೆ ಹೆದರೇ ಓಡಬೇಕು ಅಂತಹ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ. ಅವನಿಗೆ ಹೇಗೆ ನಾನು 
ಈ ಲಕ್ಷ್ಮಣನನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಡಲು ಹನಣಿಸಿದ್ದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು? ಬಹಳ ಶಹಣೆ 
ಯರು ನನ್ಮು ಪೋಲೀಸರು 

ಅವನೇ ಮಾತಾಡಿದ ಆ ಪೋಲೀಸಿನವ-- 

“ಬನ್ರೀ” ವರಟು ದರ್ಬಾರಿ ಧ್ವನಿ. 

“ಇಕೊ ಈ ಲಕ್ಷ್ಮಣ ಇದಾನಲ್ಲಾ ಅವನನ್ನ * ಎಂದು ಹೇಳುವುದರಲ್ಲಿದ್ದೆ, 
ಅಷ್ನ ರಲ್ಲಿ ಅವನು ನನ್ನ ಸೈಕಲ್‌ ಹ್ಯಾಂಡಲ್‌ ಹಿಡಿದು ದರದರನೆ ಎಳೆದ. 

ಅದೆಲ್ಲಾ ಮಾತು ಕೋರ್ಟಲ್ಲಿ ಹೇಳ್ರಿ - ರಸ್ತೇಲಿ ಓಡಾಡಬೇಕು. ಸೈಕಲ್‌ 
ಅಡ್ಡ ನಿಲ್ಲಿ ಟ್ರಾಫಿಕ್‌ಗೆ ತೊಂದರೆಮಾಡಬಾರದು-- ನಡೀರಿ ವೋಲೀಸ್‌ಸ್ಟೇರ್ಷಗೆ” 

—ನಾನು ಬೆನಕ ಲಕ್ಷ್ಮಣ ಹೆಬ್ಬು ಏರಿಸಿ ನಕ್ಕ... ಅವನೂ ನನ್ನ ಜೊತೆ 
ಮಾತಲ್ಲಿ ಪಾಲುದಾರ ಅವನನ್ನೇಕೆ ಈ ಕನಿಸ್ತ್ರಬಿಲ್ಲೆ ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ? ಕಳ್ಳರಿಗೇ ಕಾಲ 
ಈಗ. ಈ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಲಕ್ಷ್ಮಣ “ಬುಳ್ಳಪ್ಪಾ ಸ್ಟೇರ್ಷನ್ನಾ ಗ್ಯಾರೌರೆ?” ಎಂದು 
ಈ ವೋಲಿಸನ್ನ ಕೇಳಿದ. ಆ ಬುಳ್ಳಪ್ಪ ಫ ನು “ದಫೆದಾರ್ರು ದೇರಣ್ಣೊ ರೌಕಿ” ಎಂದ. 
“ನಾ ಬತ್ತೀನಿ ಆಮೇಲೆ ನಿನ್ನ ನೋಡ್ತಿ ನಪ್ಪಾ ಚೀರಿಯೋ” ಎಂದು ಸೀಟ ಹೊಡೆ 
ಯುತ್ತಾ ಹೊರಟೀಹೋದ ಲಕ್ಷ್ಮಣ. 

ನಾನು-- ಪೋಲೀಸಿನನ, ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಾಡಿದರೆ ಮಂದಿ ಸುತ್ತಾ 
ಮುತ್ತಾ ಸೇರ್ತಾಕೆ -- ನಡುರಸ್ತೆ --. ಎಂಥಾ “ಪತ್ತಿ ಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಹಾಕ್ಯೊಂಡೆನಲ್ಲಾ. 
ಒಂದೇ ಧೆ ರ್ಯ -- ದಭೆದಾರ್ರು ದೇರಣ್ಣೊ (ರು ಗುರ್ತು ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಹೋದರೆ 
ಬಿಡುಗಡೆ ಸ್‌ ಆದರೂ ಎಂತಹ 'ಅನಮಾನ! ಲಕ್ಷ್ಮಣ ಕೈಕೊಟ್ಟನಲ್ಲಾ 
ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ! ಹೊಟ್ಟಿ ಉರಿ. 

ಅರೆ ನಡೀರಿ...” ಅದೇ ಜಬರದಸ್ತಿ. 

"ಅಲ್ಲಪ್ಪಾ ಸ್ಥೆ ಸೈಕಲ್ಲು ಇದ್ದಾಗ ರಸ್ತೇಲಿ ನಿಲ್ಲಬಹುದಲ್ಲಾ ಕೊಂಚಹೊತ್ತು- 
ನನಗೇ ರೂಲ್ಸು a. (ಯ್‌ 

೩ ಹೌದು ಸೈಕಲ್‌ ನಿಲ್ಲಿಸ್ಕೊಂಡು ನೀವು ರಸ್ತೆಮ್ಯಾಲೆ ಮಲಿಕ್ಕೊಳ್ಳಿ 
ಅದೆಲ್ಲಾ ಇರ್ಲಿ ನಡೀರೀಂದ್ರೇಕಲ್ರೋರು ನಿಮಗೆ ರೂಲ್ಸು ಕಟ್ಟಾ ಕಿಶಿಕ್‌ 
ತೊಂಪ್ರಿಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ರೆ ನಾನು ಸುಮ್ಮೆ ಇರ್ಲಾ?....ನಡೀರಿ..., 


೩೪ 


ಗ್ರಹಚಾರ ಅವನ ಹಿಂದೆ ಸೈಕಲ್‌ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟ ದ! ದೇರೆ 

ಣ್ಣೊ (62 ಹತ್ತಿರ ಕಾನೂನು ಕಾಯಿಜಿ ನಿಚಾರ ಪುಂಖಾನು ಪುಂಖವಾಗಿ ಶಂಖ ಹೊಡೆದ 
ನಾನು ಅಸರಾಧಮಾಡಿ ಅನಕರೆದುರಿಗೆ ಕ್ಸೆ ಕಟ್ಟ ನಿಲ್ಲಬೇಕೆ? ಅದೂ ಕೇವಲ ಒಬ್ಬ 
ಕಾನಿಸ್ಟೆ ಬಲ್ಲು ನನ್ನ ಎಳೆದೊಯ್ಯುವುದೆ? 'ಅನಮಾನ -- ಅನ್ಯ ಯ. ಛೆ!!! 
ಇದನ್ನ ಕ್ಕೂ, ಆ ತಸ್ಕರ ಲಕ್ಷ್ಮಣನೇ ಕಾರಣ, ಪಾಪಿಃ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಸಸಿ, 

ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಪೋಲೀಸ್‌ ಸ್ಪರ್ಷ ಮೆಟ್ಟಿಲು ಹತ್ತುವಾಗ ಬಹು ವ್ಯಥೆ 
ಯಾಯಿತು. ಎಂದೂ ನಾನು ಕಾನೂನು ಮುರಿದವನೇ ಅಲ್ಲ. ಹಳೆಯ ಸಾಲ 
ಬಾಕಿ ವಸೂಲ್ಮ್ಕಿ ಒಂದೇ ರೂಪಾಯಿ ಹ! ಲಕ್ಷ್ಮಣಾ - ಎಂಥಾ ಕೈಕೊಟ್ಟಿ ಯೋ 
ಅವನ ಕಣ್‌ ಸೂಚನೆಯಿಂದಲೇ ಈ ಧಾಂಡಿಗ ಬಂದು ನನ್ನ ಹಡಿದೊಯ್ಯುತ್ತಿರ 
ಬಹುದೆ? ಇರಬಹುದು. ಇವರದೆಲ್ಲಾ ಒಂದೇ ಗ್ಯಾಂಗು, ಒಳಹೊಕ್ಕೆ ನಾ ಕಂಡ 
ದೃಶ್ಯ ... ಹಿರಿಯ ವ್ಯಕ್ತಿ ದಫೇದಾರ್‌ ದೇರಣ್ಣೊ ರು, ನನ್ನ ಹೆಂಡ್ರ್ತಿಯೂ ಶ್ರೀಯುತರ 
ಸಹಧರ್ಮಿಣಿ ಸೌ! ಸಾವಿತ ತ್ರಮ್ಮನವರೂ ದೋಸ್ತಿ. pM ಅವರೂ ಕೂಡ 
ದೋಸ್ತಿಗಳೇ. ಬಿಡುಗಡೆ ಬಹು ಸುಲಭ--ದೇರಣ್ಣೋರು ಕಾಲು ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ 
ಚಾಚಿ - ತಲೆ ಕುರ್ಚಿಗೆ ಒರಗಿಸಿ ಬಪ್ಪ ಪೇಟ ಹಣೆಯ ತುಂಬೂ ಮುಚ್ಚಿ, ಮಂಡಿ 
ಸಿದ್ದರು ಕಾಲಾತ್ಮಕವಾಗಿ ತೂಕಡಿಸುತ್ತಾ. ಶ್ರೀಯುತರನ್ನು ನೋಡಿದ್ದು ವಿಪಕ್ತಿ 
ನಲ್ಲಿರುವ ಗಜೇಂದ್ರನಿಗೆ ಗರುಡನ ಮೇಲೆ ಕೂತು ಹಾರಿ ಬಂದ ವಿಷ್ಣುವನ್ನು 
ನೋಡಿದಂತಾಯ್ತು. ಪಾಪಿ ಈ ರ್ಕಾಸ್ಟ್ರೇಬಲ್ಲು ಮೊಸಳೆ ನನ್ನ ಕಾಲು ಹಿಡಿದಿತ್ತು 
ಕಾನೂನೆಂಬ ಹಲ್ಲಿನಿಂದ. 

“ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತ್ಕೊಳ್ಳಿ....” ದರ್ಬಾರಿ ದಬಾವಣೆ, ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ ಆ ಬುಳ್ಳಪ 
ದಫೇದಾರ್ರಿ pe ಸಲಾಮು ಹೊಡೆದ, 


“ಯಾರೋ ಅದು..... ” ಮುಚ್ಚಿದ ಕಣ್ಣಿಂದಲೇ ನೋಡಿ ಹೇಳಿದರು 
ದಫೇದಾರ್ರ. 
“ರಸ್ತೇಲಿ ನಿಂತ್ಕೊಂಡು - ಟ್ರಾಫಿಕ್‌ ತಡೆದು... ಜನಾನ್ನ ಸೇಶ್ಸಿ ತೊಂದ್ರಿ 


ಮಾಡ್ತಿದ್ರು .” 

“ಹಿಡ್ಡೊಂಡು ಬಂದಿದಿಯಾ ಅಪರಾಧೀನಾ?” 

“ಹೊಂ ದಫೇದಾರ್ರಿ” 

“ಸರಿ ಲಾಕಫ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಎಲ್ಲು ಬಿಗಿದು ಕಳಿಸಿಬಿಡು, ಪಾಪ -.. ಇನ್ನೊ ಂದ್ಭೈಲ 
ಹಿಂಗೆ ಮಾಡಬ್ಯಾಡಾಂತ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿ ಕೇಸು. 4 

—ಿಸೂರು ಕೆಲಸ “ಕ ಕವರನ್ನ್ನ ಹಿಡಿದು ಲಾಕಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಎರಡು 
ಬಿಗಿತಾರೆಯೆ? ಅನ್ಯಾಯ ' ಇವರು ನಗರ ರಕ್ಷಕರೆ? ಅಥವ "ಭಕ್ಷಕರೆ? ಇನರೆಂಥಾ 
ದಫೆದಾರ್ರು ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ಲಾಕಪ್ಪಿಗೆ ಹಾಕು ಅಂತ ಅಸರಾಧಿನ್ನ ನೋಡದೆಯೇ 
ಹೇಳ್ತಾರಲ್ಲಾ. ಸ ಹೇಗೆ ಸುಮ್ಮನಿರಲಿ? ? ಕೇಳಿದೆ ಅವರನ್ನ. 


೩೨೫ 


“ಸ್ವಾಮಾ ದೇರಣ್ಣೋಕಿ, ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿ- ತಮ್ಮಂತಹ ಆಫೀಸರು ಹೀಗೆ 
ಮಾಡ್ತಾಕೆಯೆ? ಸ್ವಲ್ಪ ನೋಡಿ ವಿಚಾರಣೆ ಮಾಡಬೇಕು- ನಾನೇನು ಅಂಥಾ 
ಅಪರಾಧ ಮಾಡಿದ್ದು... ವಿಚಾರಿಸಬಾರದೆ?” 

ಎಂದು ಅಂಗಲಾಚುವ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲೇ ಹೇಳಿದೆ. ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟರು, 
ಕಾಲು ಮೇಜಿರಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಇಳಿಸಿದರು, ಪೇಟ ತಲೆಯಿಂದ ಮೇಜಿಗಿಳಿಸಿದರು--- 
ಗಂಟಲು ಸರಿಮಾಡಿಕೊಂಡರು- ಕತ್ತು ಕೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಮೇಲು ಗುಂಡಿ ಬಿಚ್ಚಿ 
ಸಡಲಿಸಿದರು ಗಂಟಲು ಕ್ಯಾಕರಿಸಿದರು ಆಳವಾಗಿ ಆಕಳಿಸಿ ಕಣ್ಣುಜ್ಜಿ--ನೋಡಿ 
ದರು ಶ್ರೀವಸಾನ್‌ ದಫೆದಾರ್‌ ದೇರಣ್ಣೋರು. 

“ರೂಲ್ಸೊ ಮಷ್ಲಿರಿಯೊ ಯಾರಾದರೇಸ್ರಿ ನೀವು ಸ್ನೇಹಿತರಿದ್ದರೆ ಮನೆಗೆ 
ಬನ್ನಿ ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡ್ತಿನ್ನೂ ಕರ್ಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ ನನ್ನ ಹೆಂಡ್ತಿ ಕೈಲಿ ಉಪಚಾರ ಹೇಳ್ಳಿ 
ಅಡಕೆಲೆ ಕೊಡೋಣಂಕೆ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿಗರೆ ಶೆಪ್ಪನಿರೋಕೆ ಆಗುತ್ತ? ಸ್ನೇಹ 
ಎಲ್ಲಾ ಪೋಲೀಸ್‌ ಸ್ಪೇರ್ಷ ಹೊರಗೆ-- ದಂಡಿನಲ್ಲಿ ಸೋದರಮಾನನೆ!--ಎಿ ಬುಳ್ಳಪ್ಪ 
ಎನ್ನೋಡ್ತಿ ಮಖಾನಾ ಹೋಗು....ಒಂಡ್ಲೊ ಟಿ ನೀರು ತೊಗ್ಗೊ? 

ತತ್ತರಿಸಿದೆ ನಾನು. ಬುಳ್ಳ ಸ್ಫನನ್ನು ಕೂಗಿದ ವರಸೇಲಿ ನನಗೆ ಜೆಲ್ಟಿ ನಿಂದ 
ಬಿಗಿಸೇ ಬಿಡುವರೇನೋ ಎಂದು ಹೆದರಿದ್ದೆ. ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಸಾಲಾಗಿ ಬೆವರು 
ಹನಿ ಮೂಡಿದುವು. ನಂಬಿದ ದೇವರು ನುಂಗೇ ಬಿಟ್ಟಂತಾಯಿತು. ಇದೇನು 
ದೇರಣ್ಣ ದೇವರು ಇಷ್ಟು ನಿರ್ದಯರಾದರೆ? ಇದೆಲ್ಲಿಯ ಗ್ರಹಚಾರ? ನನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ 
ನಾನು ಆ ಹಾಳು ಲಕ್ಷ್ಮಣನ್ನ ಮಾತಾಡಿಸದೇ ಹೋಗಬೇಕಿತ್ತು. ಒಂದು ರೂಪಾ 
ಯಿಯ ವಸೂಲಿಗೆ ನಾನೇ ಕೋರ್ಟಲ್ಲಿ ದಂಡ ತೆರಬೇಕಾದ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದೊದಗಿತ್ತು. 

ಬುಳ್ಳಪ್ಪ ಕೊಟ್ಟ ನೀರನ್ನು ಕುಡಿದ ಮೇಲೆ ದ ದೇರಣ್ಣೋರ ಮುಖ 
ಕೊಂಚ ಪ್ರಫುಲ್ಲವಾಯಿತು. ದೇಹ ತಂಪಾದ್ದರ ಫಲವಿರಬೇಕು. 

“ಲೇ, ಬುಳ್ಳಾ--ಎಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ರೊ ಇವರು?” 

“ರಸ್ತೆ ಕ್ರೀಲಿಸೈಕಲ್‌ ಸ ಸಮೇತ” 

“ಸಿಜನೇನ್ರೀ €...” 

“ನಾನೂ... ಅಲ್ಲೀ - ಸ್ನೇಹಿತ... ಲಕ್ಷ್ಮಣ” 

4 ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳ್ರೀ ನಿಮ್ಮ ವುರಾಣ ಬೇಕಿಲ್ಲ-ರಸ್ತೇಲಿ 
ಸೈಕಲ್‌ ಸಮೇತ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ಉಟೊ ಇಲ್ಲವೊ.” 

“ಉಂಟು...” 

“ಹೆಸರು. ಅಫ್ಸನ ಹೆಸರು ಕಸಬು-- ವಾಸಸ್ತ ದ, .ಎಲ್ಲಾ ಈ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ 
ಬರೀರಿ--ಸೈಕಲ್ಲು ಆ ಮೂಲೆಗೇ ಇರ್ಲಿ, ಕೋರ್ಟಂದ ಸಮನ್‌ ಬರ್ತೆ ಜಿ-ಆಗ 
ಹಾಜರಾಗಿ ಹೋಗಿ.” 


೩ 


ನನಗೆ ರೇಗ್ತು--ಹ್ಯಾಗೂ ಕೆಟ್ಟಿ ಏತಕ್ಕೆ ಇವರ ಮುಲಾಜು ಸ 


ದರೂ ಕಳ್ಳರನ್ನ, ಕದೀಮರನ್ನ್ವ, ಕನ್ನೋಜಿಗಳನ್ನ ಹಿಡಿದರೆ ನಿಮಗೂ ಹೆಸರು 
ಜೇಶಕ್ಕೂ ಕ್ಷೇಮ. ಬೀದಿಲ್ಹ ಇನ್ನೆಲ್ಲಿ ನಿಂತ್ಕೊಂಡು ಸಾತಾಡೋದು 
ನಾನೂ ನೋಡ್ತಾ ಇದ್ದೀನಿ ಜೆದರಿಜೋರ ಮೇಲೆ ಬರೆ ಎಳಿಯೋಕೆ ಮಾಡ್ತೀರೇ 
ಹೊರ್ತು ಕಳ್ರನ್ನ ಹಿಡಿಯೋಲ್ಲ. ಊರೊಳಗೆಲ್ಲಾ ಕಳ್ಳರ ಕಾಟ, ರಾತ್ರಿ 
ಯಾಗತ್ಲೂ ನೆಮ್ಮದಿಯಾಗಿ ಮಲಗೋಕಾಗೋಲ್ಲ ನಷುಗೆ ಕಾಡೊ ಪೋಲೀ 
ಸ್ನೋನೇ ಕೇಳು ಹೇಳ್ತೀನಿ ನಿನಗೆ ನಮ್ಮಂಥ ಬೀದಿ ಮಾತ್ನೊರು--ಪುಟಿಪಾತ್ನಲ್ಲಿ 
ಬಾಳೇ ಹಣ್ಣು ಮಾರೋರು ಡಬ್ಬಲ್‌ ರೈಡ್‌ ಸೈಕಲ್‌ ಸವಾರ, ದೀಸ ಇಲ್ಲ 
ಗಾಡಿಯೋನು ಇವರೇ ಸಿಗೋರು. ಇದರಂಧ ನೊಣ ಹಿಡಿಯೋ ಕೆಲಸಕ್ಕಿಂತ 
ನೇಣು ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ಸಾಯೋದು ಮೇಲು...” 


ಎಂದು ಬಡ ಬಡ ಬಡ ಬಡಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ಧೈರ್ಯದಿಂದ. ಗಾಬರಿಯಾಗಿ 
ಡಂಗುಬಡಿದು ನಿಂತಿದ್ದ ಬಳ್ಳ ಪ್ಪ--ನನ್ನ ಹಿಡಿದು ತಂದ ಧೀರ. ಬೆವತಿದ್ದರು 
ದಫೆದಾರ್ರು. 

“ಲೇ ಬುಳ್ಳಾ--ಹೋಗೋ ನಿನ್ನ ಕೆಲ್ಸ ನೋಡ್ಕೊ ಹೋಗೊ... ಬೇವರ್ಸಿ 
ನನ್ಮಗನೆ “ನೋಡ್ತಾ ಇದ್ದಾನೇನೋ....” ಎಂದು ಅವನ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟುಮಾಡಿ 
ಅಟ್ಟಿದರು. ಆ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಕರೆದು ಬದಿಯ ಸ್ಟೂಲನ್ನೂ ಆಲಂಕರಿಸುವಂತೆ 
ಕೇಳಿದರು. ತಂಪಾದ ಹೂಜಿ ನೀರು ಎದುರಿಗಿಟ್ಟಿರು. ಕುಡಿಸಿದರು...“ಕೋಪ 
ಇಳೀತಾ” ಅಂತ ಕೇಳಿದರು. 

“ಅಲ್ಲ ಮತ್ತೆ ಇನ್ನೇಸ್ರಿ ದಫೆದಾರ್ರೆ ಮಾಡೋದು. ರಸ್ತೇಲಿ ನಿಂತ್ಕೊಂಡು 
ಹಳೇ ಬಾಕಿ ವಸೊಲಿಗೇಂತ ನಿಂತು ಕೇಳ್ತಾ ಇದ್ರೆ ನಡೀ ಕೋರ್ಟಗೆ ಕೊಡು 
ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಫೈನು--- ಅಂದ್ರೆ ಬಡವರು ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗೋಣ.” 


“ಬಡವರಿಗೇ ಎರಡು ಮಡಗೋದು- ಗೊತ್ತಾ ಹೋಗ್ಲಿ, ಆ ಬುಳ್ಳ 
ಹಿಡ್ಕೊಂಡು ಬಂದನಲ್ಲಾಂತ ಅವನೆದುರಿಗೆ ಹಂಗಂಜೆ-- ನಿನ್ನ ಜೈಲಿಗೆ ಕೋರ್ಟಗೆ 
ಎಳೀತೀನೇನಪ್ಪಾ....” 


-- ಉಸ್ಸಪ್ಪು. ಸಧ್ಯ ದೇರಣ್ಣೋರು ದೇರಣ್ಣೋರ ಹಾಗೇ ಆದರಲ್ಲ--ಎಂದು 
ನಿಡಿದಾದ ಉಸಿರು ಬಿಟ್ಟಿ. ಅವರೇ ಹೇಳತೊಡಗಿದರು. 


“ನಿಜ ನೀ ಹೇಳೋದು ಕಿಜ. ಕಳ್ರು ಕದೀಮರನ್ನ ಹಿಡಿಯೋಕೆ ಆ ಸೂಳೆ 
ಮಕ್ಳು ಸಿಕ್ಕಲ್ಲ--ಇನ್ನು ಬರೀ ಕೈಲಿ ಹೆಂಗೆ ಬರೋದು ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ನಾಚಿಕೆ 


೩೭ 


ಆಗೊಲ್ವ? ಅದಕ್ಕೆ ಪುಟ್‌ಪಾತ್‌ ಪಾಸಿಗಳು-. ಬೀದೀಲಿ ನಡಿಯೋ ಬೇವರ್ಸಿ 
ಗಳನ್ನ ಹಿಡಿದು ತರ್ಕಾವೆ ಈ ಪೋಲೀಸು ಆಳುಗಳು...,ಮತ್ತಿನ್ನೇನು - ಮನೇಶೆಲ್ಲಾ 
ಸೌಖ್ಯುವಾ-- ಯಾಕೆ ಮನೆಕಡೆ ಬಕ್ಲೀ ಇಲ್ಲ ಶಾನೆದಿನ ಆಯ್ತು” 

—-ಬದುಕೆಡೆಯಾ ಒಡಜೀವಾ - ಹಳೆಯ ದಫೆದಾಕ್ರೇ ಆಗಿಬಿಟ್ಟು ದೇರ 
ಣ್ಣ್ಯೋರು ಥೇಟ್‌. 

“ ಹೆದರಿಸಿ ಬಿಟ್ರಲ್ಲಾ ದೇರಣ್ಣೋರೆ? 

“ಸುಮ್ಮನೇ ಹಂಗಂದ್ರೆ ನೀನು ರೇಗೋದಾ--ಇನ್ಯಾರಾನ ಹಿಂಗೆ ಕೀಗಿದ್ರೆ 
ಕೋದಂಡಕ್ಕೆ ಏರಿಸಿ ಕೈಕಾಲು ಮುರೀತಿದ್ದೆ. ನಿನ್ನ ಹೆಂಡ್ರು ನನ್ನ ಹೆಂಡ್ರು ದೋಸ್ತಿ 
ಆಗೂಹೊತ್ತಿಗೆ ನೀನು ಬಡುಕೊಂಡೆ.” 

“ಹೆಂಡ್ರು ಹೆಂಡ್ರು ದೋಸ್ತಿನೇ ನನ್ನ ಬಿಡಿಸಿದ್ದೂನ್ಸಿ....” 

"ಹೌದು ಹಿಂಗಾಯ್ತು ಅಂತ ಸಾವಂತ್ರಿಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ಅವಳು ಆಳ್ತಾಳೆ--"ನನ್ನ 
ಸ್ನೇಹಿತೆ ಗಂಡಂದಿರು ಜೈಲಿಗ್ಹೊದ್ರೇ' ಅಂತ. ಅನಳ ದುಕ್ಕ ನಾನು ನೋಡಲಿಕ್ಕೇ 
ಆಗೋಲ್ಲ. ಆದ್ರಿಂದ ನಿನ್ನ ಬಚಾವು ಮಾಡ್ದೆ... 

“ಸರಿ ಹಾಗಾದ್ರೇ ಬಕ್ಷೇೇ...ನಮಸ್ಸಾರ” 

“ ಅಷ್ಟು ಸುಲಭ ಅಲ್ಲ... ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೋಗೋದು. ಕೇಸು ಹಾಕಿದ್ರೆ ಆರು 
ರೂಪಾಯಿ" ಜುಲ್ಮಾನೆ--ಖಂಡಿತ. ಈಗ ಒಂದೇ ರೂಪಾಯಿ ಎಂಟೇ ಆಣೆ ಸೈನು. 
ಗೊತ್ತಾ ತೆಗಿರಿ ಜೇಬಲ್ಲಿ ಎಸ್ಟಿದೆ.? 

ಇದೆಂತಹ ಸ್ನೇಹ-- ಇದೆಂತಹ ಬಿಡುಗಡೆ, ಎಂದು ಯೋಚಿಸುವುದರಲ್ಲಿ 
ಅವರು ಬೃಹತ್‌ ಮೀಸೆ ತಿರುವಿ--ನನ್ನ ಜೇಬಿಗೆ ಕೈಹಾಕಿ- ಇದ್ದ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ 
ತೆಗೆದು “ಎ ಬುಳ್ಳಾ” ಎಂದು ಅರ್ಭಟಸಿದರು ಹೊರಗೆ ಕಟ್ಟಿಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ಬುಳ್ಳಪ್ಪ ಬಂದ. 

“ಸೀದಾ ಗುಂಡಪ್ಸನ ಹೋಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ಒಂದು ಸೇರು ಹಸನ್‌ ಸಕೋಡ: 
ಕಟ್ಟಕ್ಟೊಂಡು ನಮ್ಮನೆಗೆ ಕೊಡು. ಉಳಿದ ದುಡ್ಡಲ್ಲಿ ಮಾರೈಟ್‌ನಿಂದ ಮಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೂವಿನ ಕುಚ್ಚು ಕೊಂಡು ಸಾವಂತನ್ಮುನವರ ಕೈಲಿ ಕೊಡು” ಎಂದು ಹುಕುಂ 
ಮಾಡಿದರು. ಅವನು ಓಡಿದ. 

«ನಾವು ಹೀಗೇ ಅಡ್ಡಾ ಡಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವನು 
ಪಕೋಡ ತಂದಿರ್ತಾನೆ. ಸಾವಂತ್ರಿ ಹೂಮುಡಿದು ಕಾಫಿ. ತಿಳಿಹಾಲು ತಯಾರು 
ಮಾಡ್ತಾಳೆ--ಬನ್ನಿ ಹೋಗೋಣ” ಎಂದು ಸೈಕಲ್ಲಿನ ಜೊತೆ ನನ್ನ ಎಳೆದೇ ಒಯ್ದರು 
ದಫೇದಾರ್ರು. ಭೂತ ತೃಪ್ತಿ ಎಂದು ಹಿಂಜಾಲಿಸಿದೆ. 

ಎ.ಎ ಹಾಶರಥಿ ದೀಕ್ಷಿತ್‌, 


ಜ್‌ 


೩೪ 


ಅಅಅಅ9ಅ99ಅಅತಆಊಅಂಅಲ 
ಇಲಂಂಅಅಲಳಿ6ಅ9696 





ಸ್ಕಭಾಷಣೆ, 1ೀತಳು: ದಿ ೯ನ. 
ಪ್ರೂ.ದ.ರಾ.ಬೆಂದೆ ಬಾಳಗಜಬರ 
ಸಂಗೀತ: ಎಸ್‌ ಪುರುಷೋತ್ತಮ 





VIJAYA TALKIE FELEASE 
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ಕೆಟ್ಟ ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ಸಣ್ಣ ತೆಡಕುಗಳು 
ಹಾ ಗೂ ದೊಡ್ಡ ಕೇಡುಗಳು ಆಗುತ್ತದೆ 
ಎಂದು ಹಲವಾರು ದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ 
ಇದೆ. 


ಮಾನವನಿಗೆ ಬದುಕಬೇಕೆಂಬ ಹೆಂಬ 
ಲವು ಹುಟ್ಟುತ್ತಲೇ ಬರುತ್ತದೆ. ಬೆಳೆದಾಗ 
ರಕ್ಷಣೆಹೊಂದುವ ಆಸೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಹಸಿ 
ವಿನ ಹೆದರಿಕೆ, ಅಂಗಹೀನವಾಗುವ ಭಯ, 
ಮುಪ್ಪಿನ ಭೇತಿ, ಇವೆಲ್ಲವೂ ಸ್ಥಿರವಾದ 
ರಕ್ಷಣೆಯನ್ನೇ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ 
ತ್ಯಾಗಮಾಡಿದರೆ, ಈ ರಕ್ಷಣೆ ನಿಮ್ಮದಾಗು 
ತ್ತದೆ, 


ವಿನರಗಳಿಗೆ; 


ಇಂದೇ ಬರೆಯಿರಿ, 





ನಿಂಜೋಮೆಂಟ್‌ ಅಶ್ಯೂರೆನ್‌ 

ವ 
ಹಣ ಶೇಖರಿಸಿಡಲು ಅತ್ಯುತ್ತಮ 
ಮಾರ್ಗ, ಪಿಮಾಜಾತನು ಆಲ್ಪಾ 


ಹುವಾದ | ಹ 
ಯುವಾದಲ್ಲಿ ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ರಕ್ಷಣೆ ಬಾಂಬೆ ಮ್ಯೂಚುವಲ್‌ 
ಈಯುನವುದು, ಹಿರಿಯ ವಯಸ್ಸಿ 


ನಲ್ಲಿ ಆತನಿಗೇ ಕೈನೆರವಾಗುತ್ತದೆ, ಲೈಫ್‌ ಅಷ್ಯೂರೆನ್ಸ್‌ ಸೊಸೈಟಿ ಲಿಮಿಬಭೆ 
ಸ್ಥಾಪನೆ; ಬಾಂಬೆ ಮ್ಯೂಚುವಲ್‌ ಬಿಲ್ಲಿಂಗ್‌, 

1871 ದಾಧಾಬಾಯ್‌ ನೌರೋಜಿ ಕೋಡ್‌, ಬೊಂಬಾಯಿ 3. | 

ಬೆಂಗಳೂರು ಬ್ರಾಂಚ್‌ ಕಛೇರಿ :--172/3, ನರಸಿಂಹರಾಜಾ ರಸ್ತೆ, ಬೆಂಗಳೊರು 













ಸೂರ್ಯಾಸ್ತಮವಾದಾಗ 
ದೀಪವು ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾಗಿ 
ಬೆಳಗುತ್ತದೆ. 


«ಅಸ್ತಮಿ”ಸುವ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆದರದಿಂದ ನಿರೀಕ್ಷಿಸ 
ಬಹುದಾದ ಸ್ಥಿರತೆ ಮತ್ತು ಅನುಕೂಲಗಳ 


ಹೊಂಬೆಳಕು. 


ರ 


ಮೈಸೂರು ಸರ್ಕಾರದ ನಿಮಾ ಶಾಖೆ 


ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಭಾಗ 
ಪ್ರಧಾನ ಕಛೇರಿ; ಟಿಲಿರ್ಫೋ ೧918. ಟೆಲಿಗ್ರಾಂ “ಇನ್ಸ್‌ ಕ್‌? 
ವಿವರಗಳಿಗೆ: 
ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ ಬೆಂಗಳೂರು ಅಥವಾ ಹತ್ತಿರ ಇರುವ 
ಏಜಂಟಿರಿಗೆ ಬರೆಯಿರಿ, 











Koravanji, November 1954 


ವನನಾತಢಸನನಾಾತಸಟಯಾಹಾವಿನರಹರನೂಗವಮಂವಕವರಾವಯ ನ ದಮನಿಸುವ ನಬ ಡಸ ಶಾಸಪಷಲಾಖುಸಪಜಾಪಣಾಜರಐ 2ಸರಾಸಾಸೂಜಸವತಚು 


HE GANARA MU ‘UAL ASSURANCE Go , Ltd. 


Managing Director —T. R.A, 
Head Office: UDIPI, ೨. India] [Estd: 1935 


ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಜೋನಸ್‌ 
ಲಾಭ ಸಹಿತ ಪೋಲಿಸಿಗಳಿಗೆ ನಿಮಾ ಮೊಬಲಗಿನೆ ಪ್ರತಿ ಸಾವಿರೆ ರೂಪಾಯಿಗೆ ವರ್ಷಕ್ಕೆ 
ರೂ. 18/- ರೂ. 15/- 
ಹೋಲ್‌ ಲೈಫ್‌ ಎಶ್ಶೂರೆನ್ಸಿಗೆ ಎಂಡೋಮೆಂಟ್‌ ಎಶ್ಕೂರೆನ್ಸಿಗೆ 
31-12-1953ನೇ ತಾರೀಖಿಗಾದೆ 1951 ರಿಂದ 1953ರ ವರೆಗಿನ ಅವಧಿಯ 
ವಿಮಾ ಗಣನೆಯ ಫಲಿತಾಂಶ. 
ದಿ ಕೆನರಾ ಮ್ಯೂಚುವಲ್‌ ಎತ್ಶೂರೆನ್ಸ್‌ ಕಂಪೆನಿ, ಲಿಮಿಟಿಡ್‌. 
ಪ್ರಧಾನಕಾರ್ಯಾಲಯ: ಉಡುಪಿ ದೆ. ಭಾರತ] [ಸ್ಥಾ ಪನೆ: 1935 
ಸ್ಥಾಪನೆಯಾದಂದಿನಿಂದಲೊ ಪ್ರ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವರ್ಷಕ್ಕೂ ಬೋನಸ್‌ ಹಂಚಿದೆ ಕಂಪೆನಿ, 


CHIEF AGENTS: 


THE COMMERCIAL CORPORATION OF INDIA, LTD, 
UDIPI, S. INDIA. 


ಕೊರವಂಜಿ 


ಕೊರವಂಜಿಯು ತಿಳಿನಗೆಯ ಸಚಿತ್ರ ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆ. ತಿಳಿಹಾಸ್ಯದ ಲೇಖನಗಳು 
ಹರಟಿಗಳು, ಅಣಕವಾಡುಗಳು, ನಗೆ ಹಾಡುಗಳು ಇವುಗಳಿಗೆ ಸರ್ವದಾ ಸುಸ್ವಾಗತ 
ವುಂಟು. ಆದರೆ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ದ್ರೆ ನೇಶಿಸಿ ಬರೆದ ಲೇಖನಗಳಿಗೆ ಎಡೆಯಿಲ್ಲ. 


ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸುವವರು ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪ್ರತಿಯನ್ಸಿಟ್ಟು ಕೊಂಡರೆ ಬಹಳ 
ಒಳಿತು. ಸುಲಭವಾಗಿ ಓದುವಂತೆ ತಿಳಿಬರಹೆದಲ್ಲಿ ಬರೆದರೆ, ಅಚ್ಚಾದಾಗ ತಪ್ಪು 
ನೆಪ್ಪುಗಳು ಕಡಿಮೆಯಾಗುವುವು. ಒಪ್ಪಿದ ಲೇಖನಗಳಿಗೆ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಉಂಟು, 


ಸಂಪಾದಕೀಯ ಪತ್ರವ್ಯವಹಾರಗಳನ್ನು ಸಂಪಾದಕರಲ್ಲೂ ವ್ಯವಸ್ಥಾಸಕರಲ್ಲಿ ಮಿಕ್ಕ 
ವಿಚಾರಗಳನ್ನೂ ಪ್ರ ಸ್ಥಾ ಪಿಸಬೇಕು. 
ಬಳೇಪೇಟೆ, ಬೆಂಗಳೂರು ೨ 
ವಾರ್ಷಿಕೆ ಚಂದಾ ಅಂಚೆ ಮೂಲಕೆ ರೂ. ೩-೦-೦ 
ಬಿಡಿ ಪ್ರತಿ ಕೇವಲ ಆಣೆ ೦-೪-೦ 




















[RS ವಿಸಾ ಗಾನಾ ರಾ oe ಸಾದ 








ಚಂದಾದಾರರು ವಿಳಾಸ ಬದಲಾವಣೆಯಾದಲ್ಲಿ, ಕೂಡಲೆ ನಮಗೆ ತಿಳಿಸಿದರೆ 
ಬಹಳ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದಂತಾಗುವುದು. 





07೩9೩21, November 1954 


ಳುಳವ ಟಟ 


ದೀಪಾವಳಿಯ ಬಿಡುಗಡೆ! ಅಕ್ಟೋಬರ್‌ 25 ರಿಂದ 


೬ 


ಬೆಂಗಳೊರು: ಕೆ. ಜಿ. ಎಫ್‌. 

ಜೈ ಹಿಂದ್‌ - ಮಿನರ್ವ - ಲಕ್ಷ್ಮಿ -- ಗೇ 
ಚಿತ್ರಮಂದಿರಗಳಲ್ಲಿ 

ಅಶೋಕಾ ಹಿಕ್ಲೆರೈರವರ- 


* ಏನ್‌ ಮಗಳ್‌ ೫ 


—[ತಮಿಳು]- 


೦ಜನ್‌ - ಎಸ್‌. ವರಲಕ್ಷ್ಮಿ 
೦ಜಿಯಾರ್‌ - ಮೈನಾವತಿ 
ರ ಗ 
ನಿರ್ಬಂಧ ಮದುವೆಯು ಸಮಾಜದ 
ಮೇಲೆ ಎಷ್ಟು ನಿನಾಶಕಾರಕ ಪರಿ 
ಹಾಮವನ್ನುಂಟುಮಾಡುವುದೆಂಬು 
ದನ್ನು ನಿರೂಪಿಸುವ. ಚಿತ್ರ. 


2. ೮% 





ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಸಂಸಾರವೂ 
ತಪ್ಪದೆ ನೋಡಲೇಬೇಕಾದ ಮಹತ್ತರ ಚಿತ್ರ. 


ಹಸಯಯಯಯಾ ರೆ 


ಶೀಘ್ರದಲ್ಲಿಯೇ 
ಮೈಸೂರು | ದಾವಣಗೆರೆ: 


ಉಡ್‌ಲ್ಯಾಂಡ್ಸ್‌ ಅಶೋಕಾ 





| 





te ee es doe ue elles Lue Lol pol bus oie Sool} Yoel Belo Jo Je} Joe ಸ್ವಷ್ಟ Les oe ee Je ಪಡ es eke Jo Jol Bole ee de eb ಫಿಳ್ಳೇ 
Yo peo ಫಿಲ್‌ Loos cles joel ಕೀಳು Looe Boole ಜೇಡಿ ಪಿರೋತಿ Bons ಸೊಟ eels sive nios}: ಪಟ್ಟೇ Ler) ee Yoh Joss fel joo ಕೇಡ ole ಪೇಡ ples Toole ಪೀಡಾ ole clock cues ons ool oles hel do 


A PRAKASH RELEASE 


ಕ spp Ree} ಪಾಳ ಸಿಡಿ ಕೊಳ್ಳ ಜೇಡ Borla ಫಷ Ye oe eb el ಪಿತ್ತ Yes} ool sok ಜಳ Ru ul ಕಿತ್ತಿ ಸತ್ತ eeu 
Keravanji, Nevember 1954 


ಚೀ 


SL ಈ ಗರಿ 


ವಿವ) ಬಟ್ಟೆಗಳ ರಲತ 
ಪತೀಯೀೋವಾ ಗ್ರಹಿಣಿಯ ಮನಸ್ಸಣೆ್‌ 
ಹಾತ್ರಹಾಸಿರರಹ 





ನೆನಪಿರಲಿ! 
ಇವಿ ಇ 
ಕಸೂರಿ ನೀಲಂ ಸೋಪು 
pe 
ಉಪಯೋಗಿಸಿದಲ್ಲಿ ಬಟ್ಟಿಗೆ ನೀಲಿ ಹಾಕಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. 


ಮಯ )ಕ್ಕೆ ದರ 


ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆಗಳಲ್ಲೂ ದೊರಕುತ್ತದೆ. 





CA ಒಲಸ ಪರಾ ಕಶಾಡರ 


Koravanii, November 1954 





ಬ್ರಾ 


be Keb et tek Ye ರಂ ep ಸ ವಟ ek Teh he ed To ಅಜಜ Pe ಭೂ ಟೂ ಚ್ಟ 


pe ಟು Tes} ಚು 2 ಬಜ 





ಲ್ಲೇ 


ಟಟ PEA ಲ್‌ FE IE ek dup ele el kee 


ಕ 
Cl. 
೦ 
| 


(ಆಧುನಿಕ ಶಕ್ತಿವರ್ಧಕ ಟಾನಿಕ್‌) 


ಇದರಲ್ಲಿ “ಎ” “ಬಿ? ಹುತ್ತು “ಡಿ” ಎಂಬ ವೈಟಿಮಿನ್ನುಗಳ್ಳೊ 
ಐರನ್‌, ಕ್ಯಾಲ್ಸಿಯಂ ಮುಂತಾದ ಲೋಹ ವಿಶೇಷಗಳೂ, ಶುದ್ಧಗೊಳಿ 
ಸಿದ ಶಾಮ್ರವೂ, ಮತ್ತು ಹಾಲ್ಟ್‌ ಸಾರ, ಜೇನುತುಪ್ಪಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಿ 
ಅಡ ಒಂದು ಅಮೃತಪಾನ. ಇದರಲ್ಲಿ ದೇಹಶಕ್ತಿಗೆ ಬೇಕಾದ 
| ಸಕಲ ಔಷಢಗಳ ಸಮೂಹವೂ ಇದೆ. ಖಾಯಿಲೆಯಿಂದ ಎದ್ದ ವರಿಗ್ಕೂ 
ಬಸುರಿ ಬಾಣಂತಿಯರ ದೇಹದಾರ್ಥ್ಯಕ್ಕೂ ಇದು ಅತ್ಯುತ್ತಮವಾದ 
ಔಷಢ. ಸೇವಿಸಲು ಬಹಳ ರುಚಿಯಾಗಿಯೂ ಮತ್ತು ತಾಧುರ 

ಪಾಗಿಯೂ ಇದೆ. 

ರ್ಕ ೫% 
ತಯಾರಕರು: 
ದಿ ಮೈಸೂರು ಇಂಡಸ್ಟ್ರಿಯಲ್‌ ಅಂಡ್‌ ಟಿಸ್ಟಿಂಗ್‌ 
ಲ್ಯಾಶ್ಠಕೀರಟರಿ ಅವಿಔಟಿಡ್‌, 
ಷಹೆಬ್ಲೇತ್ವರಂ -— ಡು ಬೆಂಗಳೊರು 3, 


TE pp Ae ude ಎಎ Ele ಬ 2} Heel el dul Gul 
Koravai: ೧, November 108% 


ETE ELE WE Eel ie tl Lele de 
KS ಹಚ್ಚಿ ಸಷ wp ಕಷ್ತಿ ಸೇಸಿ KE ನ ಸ್ಕೀ ಪೀಟೆ ಹಿಕ ಹಿಪ್ಟಿ ಇನಿ: ನೋ ಜತ ಕ್ತಿ ಸಾಮ್ಟಿಟ್ಟಿಂ ಜೇಷ್ಠಾ, ಜಚನಿ Ku + ee ಸಣ ಕ್ಡ 
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ನಿರಾಯಾಸವಾಗಿ ನೀರಾವರಿ ಕೆಲಸ ನಡೆಸಲು 
ರೈತರಿಗೆ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಾದ 





ಕಿರ್ಲೋಸ್ಕರ್‌ ಬ್ರದರ್ಸ್‌ ಲಿ., 
ಶ್ರೀ ನರಸಿಂಹರಾಜ ರಸ್ತೆ, 
ಪೋಸ್ಟ್‌ ಜಾಕ್ಸ್‌ ೬೦೬ : : ಬೆಂಗಳೂರು ೨. 
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